

León Felipe

## SEMBLANZA DEL POETA

León Camino Galicia –León Felipe– nace el 11 de abril de 1884 en Tábara (Zamora). De niño se traslada a vivir a Santander, adonde es destinado su padre, notario; allí coincide con el poeta de la generación del 27 Gerardo Diego, que vive en su mismo edificio, y con quien entabla amistad. Después se traslada a Madrid para estudiar Farmacia, y al retornar a Santander para desempeñar su oficio muestra ya su vocación por la vida bohemia y sus escasos dones para los negocios. Atrapado por las deudas, huye a Barcelona con un grupo de cómicos, y allí permanece dos años, inmerso en la vida teatral. Reconocido más tarde en Madrid, es detenido, y ha de permanecer tres años en la cárcel.

Comienza a escribir poesía y lee con pasión el *Quijote*, que será uno de sus grandes referentes; sobre el hidalgo protagonista dirá después: “Es un poeta activo y de trasbordo. Y se diferencia de todos los demás poetas ordinarios del mundo en que quiere escribir sus poemas no con la punta de la pluma, sino con la punta de la lanza”. Al salir de prisión, consigue trabajos esporádicos en farmacias de pueblo, y escribe *Versos y Oraciones del Caminante*. Como su héroe caballeresco, adopta un nombre nuevo, *Felipe*, que toma del santoral, del día en que nace. Empieza a ser reconocido como poeta, y en 1920 lee sus versos en el Ateneo de Madrid. Después decide ir a trabajar a la isla guineana de Elobey durante dos años, tras lo cual cumple el viejo sueño de viajar a Nueva York. Allí se gradúa en la Universidad de Columbia, traduce a Whitman y conoce a Lorca. En 1931 regresa a España, donde publica *Drop a Star*, título que evoca los mensajes de las máquinas tragaperras norteamericanas para echar una moneda en su ranura (“drop a coin”). En su prólogo define su poética, ajena a formalismos: “No busco el verbo raro ni la palabra extraña”.



En 1936, el inicio de la guerra civil lo sorprende en Panamá, donde ocupaba una cátedra universitaria, además de ser agregado cultural. Retorna a España, donde se integra en el movimiento anarquista, para luego verse abocado a un inevitable exilio –en México, su segunda patria– que marca su vida. Es el final de su periodo de caminante, aunque continúa su tarea creadora con títulos como *El payaso de las bofetadas* (1938), *Español del éxodo y el llanto* (1939), *Llamadme publicano* (1950), *Ganarás la luz* (1943) –calificado por Paulino Ayuso como “descenso a los infiernos”– y *¡Oh, este viejo y roto violín!* (1965). A este último, que tiene algo de testamento poético, pertenece el extenso poema autobiográfico “Escuela”, donde el autor rememora su vida. Muere en México el 18 de septiembre de 1968.

En su obra son presencias fundamentales la Biblia, el *Quijote* y el paisaje castellano. Su espíritu rebelde se identifica con el viento; “Luz, Fuego y Viento van siempre juntos”, comenta Gerardo Diego. Admira a Juan Ramón Jiménez y a Antonio Machado, con el que había coincidido en Barcelona, pues vivían en el mismo edificio: “él en el cuarto piso y yo en el quinto (...) Recuerdo que en cada rellano de la escalera nos sentábamos a charlar (...) empezábamos a subir la escalera a las doce de la noche y llegábamos de día a nuestros respectivos apartamentos. Yo quería mucho a Antonio Machado, era un gran hombre y un poeta muy grande”. En el texto “Fórmula de Prometeo”, León Felipe proyecta su visión de la poesía como arma de combate, y la define como una peculiar hoguera: “Y no vale menos un proverbio rodado que una imagen virginal; un versículo de la Revelación que el último *slang* de las alcantarillas. Todo buen combustible es material poético excelente (...) La Poesía de esta hora, para ganar un lugar en las avanzadas del conocimiento, no ha de ser música ni medida, sino fuego”.

## En síntesis...

- 3 El itinerario vital de León Felipe es casi novelesco...
- 3 Entre sus aficiones tiene un lugar importante...
- 3 Para él don Quijote es...
- 3 Define su poesía como...
- 3 Entre sus obras destacan...

## Investiga

Busca más información sobre

el *Quijote*

Guinea, antigua colonia española

Gerardo Diego y Antonio Machado

## Propuesta de lectura

- \* LEÓN FELIPE, *Antología poética*, introducción de Jorge Campos, selección de Alejandro Finisterre, Madrid, Alianza, 1988.

### 4.2. POEMA / CANCIÓN

## Introducción

“Romero sólo” pertenece a la primera parte de *Versos y Oraciones de Caminante*, y fue presentado en el Ateneo de Madrid en 1920. La palabra *romero* proviene de Roma, lugar de peregrinación religiosa, y se refiere a los peregrinos y caminantes. Es importante atender a la tilde de *sólo*, que se refiere a ‘solamente, sencillamente’, mientras que *solo* (sin tilde) significa ‘solitario’. El talante y la frescura del poema contrastan vivamente con el desgarramiento íntimo posterior, en la etapa del exilio. El poema se sitúa, por tanto, en el periodo de entreguerras, que es el de la fascinación por las vanguardias. León Felipe defiende aquí la libertad del escritor y su humanismo y autenticidad, contra el deslumbramiento por las escuelas formalistas. En el mencionado recital, en el Ateneo, afirmaba: “Podemos decirlo todo, pero cada uno con su voz, cada uno con su verso; con un verso que sea hijo de una gran sensación y cuyo ritmo se acorde al compás de nuestra vida y con el latido de nuestra sangre”. Así, originalmente el poema se refería a la poesía para defender su universalidad, si bien con el tiempo se carga de connotaciones sociales y de defensa de la libertad que León Felipe también aceptaría.



## Audición

Lee atentamente el texto, e intenta completar libremente los espacios en blanco con formas verbales adecuadas. Después, escucha la canción sexta del CD, y corrígelas si fuera necesario.

- 1 Ser en la vida  
romero,  
romero sólo que cruza  
siempre por caminos nuevos;
- 5 ser en la vida  
romero,  
sin más oficio, sin otro nombre  
y sin pueblo...  
*Ser en la vida romero... romero... sólo romero...*
- 10 Que no ..... callo las cosas  
ni en el alma ni en el cuerpo...  
*una vez sólo y ligero, ligero, siempre ligero...*
- 15 Que no se ..... el pie  
a pisar el mismo suelo,  
ni el **tablado** de la **farsa**,  
ni la **losa** de los **templos**,  
para que nunca .....  
como el **sacristán**
- 20 los rezos,  
ni como el **cómico**  
viejo  
.....  
los versos.
- 25 *Ser en la vida romero... romero... sólo romero...*
- Sensibles  
a todo viento  
y bajo  
todos los cielos,
- 30 Poetas,  
nunca .....  
la vida  
de un mismo pueblo,  
ni la flor
- 35 de un solo **huerto**...

Que ..... todos  
 los pueblos  
 y todos  
 los huertos nuestros...

# Edi numen

## Léxico

Elige el significado correcto para cada una de las siguientes palabras:

### 1. CALLO

- a. dureza que se forma en los pies
- b. costumbre, hábito

### 2. CÓMICO

- a. actor de comedia
- b. tipo de celebración tradicional

### 3. FARSA

- a. lugar donde se celebran oficios religiosos
- b. obra teatral breve y divertida

### 4. HUERTO

- a. jardín privado
- b. pequeño terreno donde se cultivan verduras y árboles frutales

### 5. LOSA

- a. placa de piedra que se usa para revestir suelos
- b. parte superior de un edificio, que protege de la lluvia

### 6. ROMERO

- a. persona nacida en Roma
- b. peregrino, persona que viaja para visitar un lugar donde hay un santo

### 7. TABLADO

- a. recinto cuadrado, hecho de madera
- b. suelo de tablas situado en alto, que sirve como escenario de representaciones

### 8. TEMPLO

- a. edificio usado para la representación teatral
- b. edificio donde se rinde culto religioso

### 9. SACRISTÁN

- a. sacro, sagrado
- b. persona que en las iglesias ayuda al sacerdote en sus tareas

## Comprensión

🎧 Reflexiona sobre el significado de las siguientes expresiones:

- A. *El sacristán, el cómico* (¿en qué se diferencian del poeta romero?)
- B. *Sensibles a todo viento* (¿qué puede simbolizar el viento en el poema?)
- C. *Poetas* (¿por qué con mayúsculas?)

## Expresión

- 🎧 Resume el poema. ¿Qué relación tiene con la vida de León Felipe? Recuerda que religión, poesía y teatro son muy importantes en su itinerario personal.
- 🎧 Busca en el siguiente fragmento del poema "Escuela" otros elementos de la vida del autor, y relaciónalos con la canción:

### "Escuela"

(...) Anduve... anduve... anduve  
descalzo muchas veces,  
bajo la lluvia y sin albergue...  
solitario.

Y también en el carro itinerario  
más humilde de la farándula española.  
Así recorrí España.

Vi entonces muchos cementerios,  
estuve en humildes velorios aldeanos  
y aprendí cómo se llora en los distintos pueblos españoles.  
Blasfemé.

Viví tres años en la cárcel...  
no como prisionero político,  
sino como delincuente vulgar...

Comí el rancho de castigo con ladrones y grandes asesinos...  
viajé en la bodega de los barcos;  
les oí contar sus aventuras a los marineros  
y su historia de hambre a los miserables emigrantes.

He dormido muchas noches, años, en el África Central,  
allá, en el golfo de Guinea, en la desembocadura del Muni,  
acordando el latido de mi sangre

con el golpe seco, monótono y tenaz  
del tambor prehistórico africano  
de tribus indomables...  
he visto a un negro desnudo  
recibir cien azotes con correas de plomo  
por haber robado un viejo sombrero de copa  
en la factoría del Holandés.  
Vi parir a una mujer  
y vi parir a una gata...  
y parió mejor la gata;  
vi morir a un asno  
y vi morir a un capitán...  
y el asno murió mejor que el capitán.

(...) Estuve en una guerra sangrienta,  
tal vez la más sangrienta de todas.  
Viví en muchas ciudades bombardeadas,  
caminé bajo bombas enemigas que me perseguían,  
vi palacios derruidos, sepultando  
entre sus escombros niños y mujeres inocentes.  
Una noche conté cientos de cadáveres  
buscando a un amigo muerto.  
Viví en manicomios y hospitales.  
Estuve en un leprosario  
(junto al lago petrolífero y sofocante de Maracaibo),  
me senté a la misma mesa con los leprosos.  
Y un día, al despedirme,  
les di la mano a todos,  
sin guantelete, como el Cid...  
no tenía otra cosa que darles.  
He dormido sobre el estiércol de las cuadras,  
en los bancos municipales,  
he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos,  
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-  
una prostituta callejera.

(...) He visto llorar a mucha gente en el mundo  
y he aprendido a llorar por mi cuenta.  
El traje de las lágrimas  
lo he encontrado siempre cortado a mi medida...

*León Felipe*



## Debate

El poeta vota por el universalismo y el internacionalismo, frente a nacionalismos o escuelas que limiten las inquietudes y horizontes del individuo. ¿Qué opinas al respecto? Discute con tus compañeros.

### 4.3. EN ESPAÑOL

#### Recuerda

- Hay dos estructuras básicas de subjuntivo en español:

ORACIONES INDEPENDIENTES (un verbo)

EXPRESIÓN + VERBO 1

Ejemplo: *Ojalá llueva*

ORACIONES SUBORDINADAS (dos verbos)

VERBO 1 + *que* + VERBO 2

Ejemplo: *Quiero que llueva*

- Las primeras pueden expresar:

#### DESEO

*Ojalá...*

*Que...*

*¡Quién...!*

*¡Si...!*

#### PROBABILIDAD

*Puede que...*

*Quizá...*

*Tal vez...*

*Probablemente...*

- Repasa los usos de estas expresiones (capítulo 4 del Método).

#### Observa

- 3 En el poema hay diversas formas de subjuntivo, hállalas y clasifícalas según el cuadro anterior.



## Ejercicios

Completa libremente las siguientes oraciones con expresiones de deseo y probabilidad.

1. Vendrán a última hora, .....
2. .... deberías reconsiderar tu decisión.
3. ¡..... tuviera el secreto de la eterna felicidad!
4. Se oye la sirena de la ambulancia; ..... no haya ocurrido nada grave.
5. ¡..... te diviertas!
6. Está hecho un manirroto. ¡..... le hubiera tocado la lotería!
7. ¡..... pudiera dormir un poco más!
8. .... conseguimos el primer puesto en el campeonato de bridge.
9. Está muy pálido; ..... se ha mareado con tanta curva.
10. .... llueva esta tarde; el cielo se está nublando.

## Errores

Algunas de las frases siguientes contienen errores. Corrígelos.

1. Puede que viene más tarde.
2. ¡Si haya ganado la quiniela!
3. ¡Que te lo pases muy bien en el crucero!
4. Tal vez esté cocinando un pastel. Huele muy bien.
5. A lo mejor pasamos a verte esta tarde.
6. ¡Quién pueda dar la vuelta al mundo!
7. Ojalá logro desatascar esta ventana.
8. ¿Ya se ha ido? ¡Ni que tuviera que apagar un fuego!
9. Quizá sería buena idea comenzar ya; hay mucho que hacer.
10. Probablemente no vuelva a intentarlo; está muy desencantado.

## EL RINCÓN DE LAS PALABRAS

### Modismos



**Hacer callo** es una expresión que significa anular la sensibilidad. En español hay muchas otras expresiones con *hacer*, un "verbo ómnibus".

Relaciona las siguientes expresiones con su significado correspondiente, y después construye una frase con cada una de ellas.

1. HACER DE TRIPAS CORAZÓN
  2. HACER BUENAS MIGAS
  3. HACER CASTILLOS EN EL AIRE
  4. HACER EL AGOSTO
  5. HACER MUTIS POR EL FORO
  6. HACERSE EL SUECO
- A. Soñar con cosas imposibles, hacerse falsas ilusiones que pronto se rompen, como los castillos que se construyen con naipes.
  - B. Fingir que no se oye o entiende algo. El origen no está en los hablantes de Suecia, sino en el latín *soccus* (hoy *zueco*), calzado que usaban los cómicos (frente a los *coturnos* trágicos), que hacían el papel de vulgares, torpes e ignorantes. De la misma palabra latina viene *zoquete* ('persona torpe').
  - C. Tener buenas relaciones. Se refiere a un guiso típico de los pastores, las migas, hechas con pan y aceite, que, bien preparados, "hacen buenas migas".
  - D. Irse. Expresión que proviene del mundo del teatro, donde significa salir de escena (el *foro* es la parte de atrás del escenario, y *mutis* es movimiento).
  - E. Hacer dinero fácil. El origen de la expresión está en las ferias castellanas de la Edad Media, época en que campesinos y ganaderos recogían el fruto del esfuerzo anual.
  - F. Esconder el cansancio o la tristeza, es decir, los sentimientos, el corazón, mientras las otras vísceras –como las tripas– deben seguir funcionando.



A continuación tienes otras expresiones con *hacer* pero no te damos el significado. Intenta deducirlo por su contexto, situando cada una en su frase correspondiente.

- hacer leña del árbol caído
- hacer la vista gorda
- hacer la pelota
- hacer la cama
- hacer la pascua
- hacer el primo
- hacer eses
- hacer la calle
- hacer polvo
- hacer sombra

1. Le gusta rodearse de colaboradores mediocres. No le gusta que le .....
2. Ya tiene bastante con haber perdido las elecciones, deberían dejarlo en paz los periodistas. No hay que .....

3. Es un policía bastante corrupto. No le importa ..... cuando le ofrecen dinero a cambio.
4. Subir esas escaleras lo ..... Realmente no está en forma.
5. Su estrategia para lograr ese puesto tan alto ha sido sencilla: .....
6. Muchas inmigrantes han venido engañadas, pensando que tendrían trabajo al llegar a nuestro país, y finalmente se han visto obligadas a .....
7. Lo animaron a tomarse unas vacaciones para descansar un poco pero en realidad le ..... Cuando volvió, en su puesto había otra persona.
8. Como me había tomado un whisky con el estómago vacío, volví a casa .....
9. Deja de ..... y tómate esto en serio. Es muy importante.
10. Me han ..... con el cierre de ese café. Era mi favorito.

## Vocabulario



En el poema se defienden los viajes, la aventura de conocer todo lo nuevo. A continuación tienes algunos medios para viajar, relaciónalos con sus elementos correspondientes.

TREN

BARCO

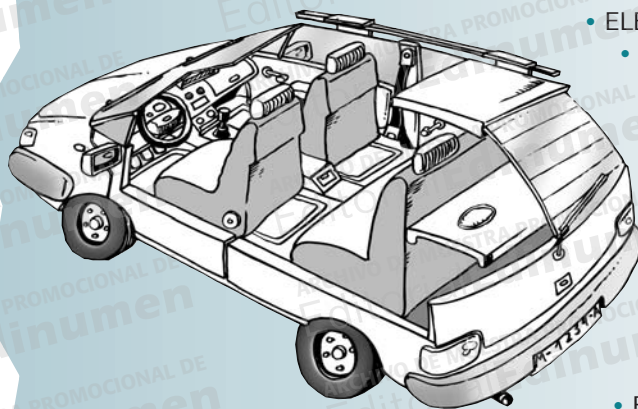
METRO

AVIÓN

- bote salvavidas, cubierta, camarote, muelle, zarpar, atracar
- túnel, boca, taquilla, escalera mecánica
- azafata, piloto, despegar, aterrizar, jefe de cabina
- maquinista, coche-cama, locomotora, vagón, andén



Sitúa en el dibujo las siguientes palabras:



- CINTURÓN DE SEGURIDAD
- ELEVALUNAS
- GUANTERA
- MALETERO
- BACA
- CAPÓ
- ESPEJO RETROVISOR
- FARO
- MATRÍCULA
- PARACHOQUES
- TUBO DE ESCAPE
- VENTANILLA
- CUENTAKILÓMETROS
- EMBRAGUE
- ACELERADOR



## MANOS A LA OBRA

Discute con tus compañeros el siguiente texto de León Felipe sobre el modo de hablar de los españoles. Parece que el tema y el título provienen de un ataque de Borges contra León Felipe, con motivo de la traducción que éste hizo del norteamericano Walt Whitman.

### *Pero, ¿por qué habla tan alto el español?*

Sobre este punto creo que puedo decir también unas palabras.

Este tono levantado del español es un defecto, viejo ya, de raza. Viejo e incurable. Es una enfermedad crónica. Tenemos los españoles la garganta destemplada y en carne viva. Hablamos a grito herido y estamos desentonados para siempre, para siempre porque tres veces, tres veces, tres veces tuvimos que desgañitarnos en la historia hasta desgarrarnos la laringe.

La primera fue cuando descubrimos este Continente y fue necesario que gritásemos sin ninguna medida: ¡Tierra! ¡Tierra! ¡Tierra! Había que gritar esta palabra para que sonase más que el mar y llegase hasta los oídos de los hombres que se habían quedado en la otra orilla. Acabábamos de descubrir un mundo nuevo, un mundo de otras dimensiones al que cinco siglos más tarde, en el gran naufragio de Europa, tenía que agarrarse la esperanza del hombre. ¡Había motivos para hablar alto! ¡Había motivos para gritar!

La segunda fue cuando salió por el mundo, grotescamente vestido, con una lanza rota y con una visera de papel, aquel estrafalario fantasma de La Mancha, lanzando al viento desaforadamente esta palabra olvidada por los hombres: ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia!... ¡También había motivos para gritar!

El otro grito es más reciente. Yo estuve en el coro. Aún tengo la voz parda de la ronquera. Fue el que dimos sobre la colina de Madrid, el año 1936, para prevenir a la majada, para soliviantar a los cabreros, para despertar al mundo: ¡Eh! ¡Que viene el lobo! ¡Que viene el lobo! ¡Que viene el lobo!...

El que dijo Tierra y el que dijo Justicia es el mismo español que gritaba hace seis años nada más, desde la colina de Madrid a los pastores: ¡Eh! ¡Que viene el lobo!

Nadie le oyó. Nadie. Los viejos rabadanes del mundo que escriben la historia a su capricho, cerraron todos los postigos, se hicieron los sordos, se taparon los oídos con cemento y todavía ahora no hacen más que preguntar como los pedantes: ¿pero por qué habla tan alto el español?

Sin embargo, el español no habla alto. Ya lo he dicho. Lo volveré a repetir: El español habla desde el nivel exacto del hombre, y el que piense que habla demasiado alto es porque escucha desde el fondo de un pozo.

Reúnete con tus compañeros y recorta personajes famosos de revistas y periódicos. Después, imagina un deseo para cada uno de ellos y escríbelo.