lekx FUERZA DE_LAS VANGUARDIAS

Las tres décadas comprendidas entre 1910 y 1940 afianzan a nivel
europeo un cardcter vanguardista en el arte que, en los centros de pri-
mera linea como la capital francesa, ya se exhibia con claridad algunos
afios atrds. Como referencias validas de‘esa precoz vanguardia parisina
podemos sefialar que en el "Salén de otofio” de 1905 una docena de pin-
tores agrupados en torno a Matisse habian provocado el primer escan-
dalo fauve; o que un par de afios mas tarde Picasso abria con Les demoi-
selles d'Avignon la gran puerta del cubismo. Entre los autores espafioles
podemos hablar ya de una modernidad asentada, incluso con casos como
el de Iturrino, incorporado practicamente desde los inicios del fauvismo
al que serd el primer gran movimiento artistico revolucionario del siglo
XX. Siempre se percibe, no obstante, la absoluta dependencia de Paris, que siguiendo
y aun incrementando la tradicién "migratoria" de los artistas comprobada en el cambio
de siglo, serd la auténtica capital de la vanguardia hispana. Se da asi en este periodo
una peculiar situacién de dualidad, una especie de "doble velocidad" en el arte, entre
autores que residen en Espafia (aunque frecuentemente han aprendido también en el
exterior), y que estdn mucho mds condicionados por el lastre de caracter social y poli-
tico que aqui se arrastra, y artistas espafioles de enorme reconocimiento internacional
que se instalan y trabajan en Paris, desempefiando incluso un destacadisimo papel en
la gestacién y liderazgo de los nuevos movimientos.
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Estudiaremos por tanto en un primer bloque aquellos aspectos del arte en Espafia
que, aunque apoyandose ocasionalmente en aspectos cubistas o surrealistas, no llegan
a integrarse plenamente en la vanguardia internacional. Se trata de una renovacién
consciente, a manera de epilogo en la evolucién natural de la modernidad, que mues-
tra expresiones concretas en la exposicion que la Sociedad de Artistas Ibéricos celebrd
en 1925 con presencia, junto a los "tradicionalistas", de estos artistas renovadores. En
un segundo apartado tendremos ocasion de estudiar los movimientos y autores que, sin
desentenderse por completo de la realidad espafiola, (y el propio Dali, con su partici-
pacién en la citada exposicion de 1925, es un buen ejemplo), estdn plenamente com-
prometidos con las rupturas del arte, trabajando, como hemos indicado, fundamental-
mente en el exterior.
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MAaNIFIESTO DEL SALON DE ARTISTAS IBERICOS. ARPARECIDO EN ALFAR, NUM. 51, (LA
CoRUNA, JuLlo -De~1925), Y FIRMADO ENTRE ‘OTROS POR EMILIANO BARRAL,
Francisco DurRIo, MANUEL De 'FALLA, FEDERICO GARCIA LORcA, VicToRIO MACHO,
JoAQuiN SUNYER Y DANIEL VAZQUEZ Diaz

Somos muchos los que venimos notando, con dolor, el hecho de que la capital espa-
fiola no pueda estaraltanto del movimiento plastico del mundo, ni aun de la propia nacion,
en ocasiones, porque no se organizan.en ella las Exposiciones de Arte necesarias para
que conozca Madrid cuanto de interesante produce, fuera de aqui y aqui, el esfuerzo de
los artistas de esta época.

Ello imposibilita o dificulta cualquier movimiento:de cultura. Inutil asi toda exégesis,
controversia o discernimiento; no hay posibilidad-de elegir rumbo si no se conocen antes
las rutas posibles y mal puede cumplir el comentarista su mision esclarecedora si se diri-
ge a un auditorio desprovisto perpetuamente de los términos de referencia indispensables.
Para elegir tendencia y)adoptar posicion, parece indispensable tener, siquiera un momen-
to, ante los ojos las varias tendencias que en el mundo se disputan la superioridad en el
acierto. Falta ello en Madrid y en casi todas las ciudades importantes espanolas.

Pero en otras en cambio, no; y hemos pensado algunos que esta falta no proviene,
por lo tanto, de dificultades positivas e insuperables -puesto que Bilbao y Barcelona han
logrado, en ocasiones superarlas- sino solamente de que, acaso no se hayan puesto a
remediarla unos cuanios hombres de buena voluntad y de firmeza en el proposito.

EL Punto DE VisTta EN LAs ARTES. ARTicuLo DE ORTEGA Y GASSET APARECIDO
EN RevisTA DE OccIpenTE, MADRID, FEBRERO DE 1924. (FRAGMENTO)

Junto a volumenes en que parece acusarse superlativamente la rotundidad de los
cuerpos, Picasso, en sus cuadros mas escandalosos y tipicos, aniquila la forma cerra-
da del objeto y, en puros planos euclidianos, anota trozos de él, una ceja, un bigote, una
nariz, sin otra misiéon que servir de cifra simbdlica a ideas.

No es otra cosa el equivoco cubismo que una manera particular dentro del expre-
sionismo contemporaneo. En la impresion se ha llegado al minimum de objetividad exte-
rior. Un nuevo deslizamiento del punto de vista sélo era posible si, saltando detras de la
retina -sutil frontera entre lo externo y lo interno-, invertia por completo la pintura su fun-
cion y, en vez de meternos dentro lo que esta fuera, se esforzaba por volcar sobre el
lienzo lo que esta dentro: los objetos ideales inventados. Nétese como, por un simple
avance del punto de vista en la misma y Unica trayectoria que desde el principio lleva-
ba, se llega a un resultado inverso. Los ojos, en vez de absorber las cosas, se convier-
ten en proyectos de paisajes y faunas intimas. Antes eran sumideros del mundo real;
ahora, surtidores de irrealidad.

Es posible que el arte actual tenga poco valor estético; pero quien no vea en él sino
un capricho, puede estar seguro de no haber comprendido ni el arte nuevo ni el viejo.
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En Espana tal vez la mayor complejidad se produce en los afios treinta, que en
arquitectura contemplan el desarrollo pleno del racionalismo, y que en las artes pldsti-
cas conllevan.aperturas estéticas expresamente solicitadas por los artistas. La subleva-
cién militar y la guerra trastocan en.1936 la evolucion natural de unas manifestaciones
artisticas que-en ese momento se ponen, con la consecuente polémica, al servicio de la
ideologia. Aunque desde el exterior los "pesos-pesados” del arte espafiol toman parti-
do por el gobierno republicano, podemos hablar de unas artes pldsticas diferenciadas
segun se desarrollen fuera o en el interior del pais, en una dualidad que, manifestada
yaen las décadas precedentes, -se mantendra tras la guerra, al menos en los primeros
afios’del nuevo régimen dictatorial. Por todo ello, no. debe sorprender una sobreposi-
cion cronoldgica entre apartados, especialmente en.lo que se refiere a los afios treinta,
vistos aqui-en el contexto de la aportacion hispana a la vanguardia internacional y tra-
tados en el proximo capitulo como la adecuacion del arte a una compleja situacidn
social, politica y militar.

PINTURA

Ve

Una vez superadas las rémoras del estricto academicismo decimo-
ndnico, estas décadas del siglo XX presentan un desarrollo del arte que
no llega a integrarse en la vanguardia internacional pero si echa mano de
alguna de sus aportaciones. Asi, continuardn pintando en el espacio del
realismo artistas ya estudiados que, como Arteta y Tellaeche, pondrian
mas adelante el sentido ideoldgico de su obra del lado de la causa repu-
blicana. Al mismo tiempo trabajardn otros autores de corte tradicional
como Eduardo Chicharro o como el propio Zuloaga, espafiolista en su
concepcion pictdrica como en su momento vimos, y que, al igual que
Capuz o Clara en escultura, terminara aportando a la nueva estética ofi-
cial antivanguardista del franquismo la fidelidad con respecto al mode-
lo en obras como el propio retrato del dictador. Algo parecido ocurre con
el magnifico muralista José Maria Sert, que serd "recuperado" a finales
de los treinta por una estética que busca el modelo de referencia en la
tradicion.
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JOSE GUTIERREZ SOLANA

Como ejemplo de aperturas renovadoras dentro de este ambiente tradicionalista
hemos de destacar la obra de José Gutiérrez Solana, una de las mds personales de estos
afios. Conectando con el expresionismo*, aunque sin integrarse en €1, Solana retoma la
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idea de la Espafia Negra* de Regoyos o Nonell;sublimando tépicos como el de los fla-
gelantes de la Semana Santa o el de las corridas detoros. Junto a éstos, los temas de la
muerte con.guadana, las prostitutas, las mascaras inquietantes o los rostros sombrios en
ambientes de los que emana un denso sentido religiose, generan una escenografia sor-
dida y a veces dramatica, desarrollada casi sin colores primarios, con un claro predo-
minio de gamas terrosas. La temprana muerte de su hermana y su padre, y la locura de
su madre-y-su hermano Luis, le conducen a un ambiente atormentado que se aproxima
al que vivieron la mayoria de pintores.expresionistas y que parece influir en el brusco
cardcter de“una pintura en la que resulta dificil discernir un proceso evolutivo. Del
magisterio-de la historia del arte es tal vez la obra.de Goya, junto a la de Brueghel el
Viejo, la que mas perceptible se muestra en el pintor madrilefio, en cuadros como Los
disciplinantes, Nochebuena, El entierro de_la sardina o La guerra. Sus viajes se pro-
ducen a regafiadientes, y aunque es diffcil distinguir entre contactos con el exterior y
coincidencias con artistas' contemporaneos, lo cierto es que apreciamos ciertas analo-
gias temdticas como la muy notable con las mascaras y esqueletos de James Ensor
(aunque el luminoso colorido del pintor flamenco quede muy lejos en obras de Solana
como La procesion de la muerte o Mdscaras en el campo), o la existente con payasos
y prostitutas tratados como seres marginales dignos de lastima, que lo acercaria a la
obra de Georges Rouault a través de ejemplos como Los clowns o Mujeres de la vida.
Una visién general de la obra de Solana no puede sin embargo quedar completa sin una
referencia a su faceta de retratista, que desarrolla con personajes individualizados,
como ocurre con el Retrato de don Miguel de Unamuno, y con retratos colectivos como
La visita del obispo, La vuelta del indiano, y sobre todo La tertulia del café Pombo,
fiel testigo de la vida intelectual espafiola de 1920.

«La procesion», de José Gutiérrez Solana.
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DANIEL, VAZQUEZ Diaz

Entre los-pintores de la-renovacién-hemos de destacar también a Daniel Vazquez
Diaz, cuya obraacaricia el.cubismo sin comprometerse con él. Partiendo de posiciones
casi costumbristas, su estanecia.en’la capital francesa, donde conoce a Picasso y Gris, lo
aproxima al tratamiento cubista de paisajes como La fdbrica dormida, de 1920, o de
personajes como Dama en gris, o Retrato de los hermanos;Solana. La solidez geomé-
trica de los voliimenes esta también presente en los frescos del onubense convento de
LaRébida, de 1930, donde los temas alusivos a la partida’de Colén estdn tratados con
una firmeza casi escultérica en los perfiles y con una gran suavidad cromética que tam-
bién se aprecia en notables desnudos femeninos.tendidos sobre blancos lechos.
Véazquez Diaz concedié también una gran importancia a la realizacién de retratos,
desde los de’Alfonso XIII o Unamuno, en los ahos treinta, hasta la melancélica vision
de Juan Ramon Jiménez, captada.dos décadas mds tarde. Ademds del retrato, tras la
Guerra Civil sigui6 trabajando en Espafia sobre todo con pintura de paisajes y cuadri-
llas de toreros, e hizo incluso alguna concesion a la gloriosa historia de Espaiia, tan
valorada temdticamente por el franquismo, con obras como Pizarro o Herndn Cortés
a caballo.

EscuLTuRA
EL SENTIDO CLASICISTA DE CLARA Y CAPUZ

El realismo sin més calificativos es tal vez la tendencia que mds se resiste a un corsé
cronoldgico en tanto que, de una u otra forma, y con mayor o menor reconocimiento,
pervive aun coexistiendo con novedades y rupturas. Algunos de los autores que traba-
jaban ya en este dambito a principios de siglo, seguirdn haciéndolo incluso hasta su
segunda mitad, cuando el "gusto oficial" se muestre reacio ante la vanguardia. Es el
caso de José Clara, autor de un clasicismo académico que, en el contexto del novecen-
tismo™*, reacciona contra la subjetividad modernista en aras de un proyecto mds orde-
nado, de raices cldsicas y mediterrdneas. En figuras como La diosa, de 1910, este cla-
sicismo aparece tamizado por posturas helenisticas, y su pervivencia en la obra de
Clara constituye una notable aportacion, como en su momento veremos, al sentido aca-
demicista de la estética del franquismo. Algo similar ocurre con José Capuz, cuya for-
macion de juventud en Roma terminard percibiéndose cuando realice el retrato ecues-
tre del dictador, situado hoy junto a los Nuevos Ministerios en Madrid. Tendremos oca-
sién de retomar la obra de estos autores a partir de los afios treinta, cuando la carga
ideoldgica se vincule con especial fuerza a la obra artistica, y de analizar en el mismo
sentido la de los escultores que ponen su realismo al servicio de la causa republicana,
alcanzando un grado de compromiso que en casos como el de Emiliano Barral, llevan
al artista a la muerte en combate.
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«La diosa», de José Clara.

Victorio MacHo

En contacto con la talla desde la nifiez por el entorno familiar, Victorio Macho se
forma inicialmente en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, aunque de su ine-
vitable paso por Paris queda la huella del contacto directo con la escultura clasica y
antigua. Sus obras tienen un aspecto monumental y firme, de linea realista como la que
presenta el Cristo del Otero, realizado en Palencia, su ciudad natal. Exiliado a
Sudamérica en el 37, su trabajo en ciudades como Lima impulsé, como veremos en el
capitulo dedicado a Iberoamérica, la modernizacion de la escultura en aquella zona
hasta que en 1952 retorné a Espafa y se instalé en Toledo, ciudad que cuenta en la
actualidad con un museo monografico de su obra. Entre sus numerosos monumentos
destacan, junto al busto de Unamuno, en el salmantino palacio de Anaya, los dedica-
dos a Benavente, Pérez Galdos y Cajal en el parque del Retiro, en Madrid, y el
Sepulcro de Menéndez Pelayo en la catedral de Santander.

Mateo HERNANDEZ

Aligual que Macho, Mateo Herndndez, de familia de canteros, se educé en un clima
artesanal, se formo en la escuela de Bellas Artes y termind viajando a Paris. Se aprecia
en su obra un marcado autodidactismo que nos muestra cémo la capital francesa no es
necesariamente sinénimo de incorporacién a las vanguardias, y como desde una posi-
cion personal y estrictamente realista (aunque a veces percibamos aproximaciones al
cubismo) se puede llegar, como en su caso, a ser homenajeado con una exposicion en
su honor en el Louvre en 1928, o a recibir mas adelante el Gran Premio de Honor en
la Exposicion de las Tullerias. El artista de Béjar, uno de los mas cualificados anima-
listas de la escultura espafiola, cincela directamente ante el modelo, haciendo famosas
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las fotogratias que lo recogen trabajando ante las jaulas del Jardin de Plantas parisino,
y lo hace en materiales como el granito, el basalto o‘la diorita, cuyo pulimento evoca
de inmediato la.estatuaria egipcia, si bien el artista no reconoce "mds antecedentes que
lostibéricos". También ayudan a esta asociacidn con la antigiiedad sus motivos, desde
las-cabezas que-nos hacen pensar en obras de la Baja Epoca de la civilizacién del Nilo,
hasta los magnificos animales, no sélo el Halcon-Horus, sino también la foca, el hipo-
potamo, el mono, el buitre y-todo su particular zoo.

ManoLo HUGUE

Manolo’Hugué (Manolo) bebe también en fuentes antiguas y cldsicas, reconocien-
do explicitamente, la influencia que el arte,egipcio y el griego tienen en su obra. No
obstante, la relacién con-la vanguardia de Paris, y concretamente con el circulo de los
artistas del entorno del Bateau-Lavoir*, es muy estrecha. En esta combinacién de
modernidad y arcaismo llega a sefalar que en escultura los egipcios estdn por encima
de todos los pueblos, y de sus creaciones insuperables sale todo lo que se ha hecho con
posterioridad, calificando a los griegos de discipulos aventajados de aquéllos. No obs-
tante esta admiracion por lo antiguo, Manolo aporta al novecentismo* cataldn, aparte
de sus pinturas, en las que también es un notable maestro, una rotundidad de formas
escultdricas que delatan el tamiz de los mencionados contactos con la vanguardia,
incluso cubista. Su vanguardismo es especialmente perceptible en algunas cabezas y
desnudos femeninos cuyos miembros se constituyen en volimenes geométricos de
cierta autonomia, siendo precisamente la mujer, con obras como La vendimiadora,
Mujer sentada o Bacante, el tema que mds repetidamente encontramos en la obra de
este artista barcelonés.

ARQUITECTURA

La préctica inexistencia de una arquitectura expresionista o futurista, y la prolonga-
cién de lo ecléctico unida al cardcter tardio de lo racional, dejan estos afios relativa-
mente baldios desde el punto de vista arquitectonico. Aunque desde el propio eclecti-
cismo se vaya abriendo lentamente hueco lo racional, lo cierto es que los primeros
pasos en sentido racionalista no se verifican hasta la irrupcion de la llamada generacién
de 1925, y no se desarrollardn plenamente hasta los afios treinta, por lo que su estudio
serd ya objeto del préximo capitulo. Asi pues, analizaremos aqui una continuidad
ecléctica que en el fondo es una actitud latente que se mantendrd incluso tras la Guerra
Civil, y que cuenta en el primer tercio de siglo con amplios espacios en los que desen-
volverse, originados en los ensanches planificados en el siglo XIX y en las grandes vias
que ahora se abren en ciudades como Madrid, y que conceden a la burguesia la posi-
bilidad de habitar en el centro.
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El mas notable de los arquitectos en este contexto es Antonio Palacios, que termind
sus-estudios de arquitectura en Madrid en 1900. Aunque en su Galicia natal levanta edi-
ficios como.el Ayuntamiento de su pueblo pontevedrés de Porrifio, o el Teatro Rosalia
de Vigo, el mejor y mds grandilocuente eclecticismo de Palacios se encuentra en
Madrid, en-zonas tan castizas como la de la Gran Via, cuya imagen estd fuertemente
endeudada con él. Hasta 1917 realiza en la plaza de Cibeles, en colaboracidn con Julidn
Otamendi, su edificio.mas emblematico: el Palacio de.comunicaciones, cuya torreada
arquitectura,. como indica Chueca Goitia, tiene algo de simbolico castillo donde se
mezclan detalles platerescos y modernistas, mientras que por el contrario, la fachada
sur es casi racionalista, igual que racional y funcional es la distribucién interior basa-
da en un vestibulo cruciforme que alcanza toda la altura del edificio. También con
Otamendi trabaja por esos mismos afos en.el Edificio Palazuelo en la calle Mayor, y
en el Banco'Central en la calle de Alcald, donde destaca el orden gigante de sus colum-
nas y la referencia igualménté ¢ldsica en las caridtides de la entrada. Estos y otros ejem-
plos, como la monumental mole del Circulo de Bellas Artes, justifican para Palacios un
lugar de preferencia en el eclecticismo del primer tercio del siglo.

«Palacio de comunicaciones», de Antonio Palacios, en Madrid.

Frente a la aparatosidad de las posiciones eclécticas de Antonio Palacios, otros
arquitectos proponen, aun desde una formacién ligada igualmente al eclecticismo,
algunas soluciones que, entrando ya en los afios veinte, pueden ser consideradas como
antesala del racionalismo. Es el caso de los trabajos en Galicia de Rafael Gonzalez
Villar y los de Victor Eusa en Pamplona. Pero sobre todo hemos de destacar las figu-
ras de Teodoro de Anasagasti y de Secundino Zuazo. Anasagasti, que realiza sus pri-
meras obras en su Bermeo natal, levanta en colaboracién con su suegro, José Lopez
Salaberry, el Edificio Madrid-Paris, actual sede de la cadena S.E.R. en la madrilefia
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Gran Via;a comienzos de los veinte, ampliandolo.en altura unos afios mas tarde. Este
arquitecto vasco es ya un experto conocedor de los nuevos materiales, especialmente
del hormigon.armado; 10 cual le permite una gran libertad de accién especialmente en
susrintervenciones en cines y teatros, acercandose a una-imagen de modernidad, aun-
que sin llegar- a expresarla plenamente. El mejor ejemplo es quizd el Teatro
Monumental de Madrid, de estructura de hormigén y fachada regular de vidrio y ladri-
llo visto, cuyas‘magnificas condiciones acusticas hacen que en la actualidad albergue
la.sede de la-orquesta de Radiotelevision Espafola.

El bilbaino Secundino Zuazo se habia titulado en 1912 y se habia iniciado profe-
sionalmente junto a Antonio Palacios. Pronto comenz6 a advertir fuertes diferencias
frente al maestro gallego, acomodadndose con el tiempo a las tendencias racionales, aun
sin pertenecer, probablemente por el lastre generacional, al joven grupo del 25. Alguna
de sus obras que mas' adelante-veremos; como el edificio de los Nuevos Ministerios en
Madrid, constituye asi un perfecto enlace con las posiciones de la modernidad alcan-
zadas desde una base tradicional.

Junto a las posiciones tradicionalistas y renovadoras encontramos
también una presion hacia la ruptura con repercusiones en Espafa pero,
como hemos indicado, con epicentro en Paris. Esta vanguardia se cana-
liza fundamentalmente en dos direcciones: en primer lugar el cubismo,
y algo mas tarde el surrealismo, movimiento que se desenvolverd tanto
en la abstraccién como en la figuracién. Los autores espafoles, mds vin-
culados que nunca a la capital francesa, juegan un papel tan destacado
en estos movimientos que no seria correcto pensar que se incorporan a
tendencias en marcha, sino que mas bien lo que hay que destacar es su
papel de constructores de la vanguardia internacional desde sus mismos
cimientos. Estas afirmaciones quedan legitimadas con la mera relacién
de pintores como Pablo Picasso, Juan Gris o Maria Blanchard, asocia-
dos al cubismo*, Joan Mir¢, Salvador Dali y Oscar Dominguez, centra-
dos en posiciones surrealistas, o autores que desde la escultura plantean también solu-
ciones de ruptura, como el propio Picasso, Pablo Gargallo o Julio Gonzélez, artistas en
definitiva que, sin desentenderse de lo que ocurre en su pais, como bien demostraran
muchos de ellos con la participacién en el pabellén del gobierno republicano en la
Exposicion Universal* de 1937, asumen en estos afos el papel de auténticos protago-
nistas de la historia del arte.
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las artes plasticas

Siempre con el problema de la fragilidad de las fronteras cuando se trata de siste-
matizar, a la relacion de artistas sefialados como protagonistas del ambiente artistico de
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la capital francesa hemos de afadir otros nombres que conformaron la llamada Escuela
Espafiola de Parfs. Se trata de Joaquin Peinado, Hernando Viiies, Alfonso Olivares,
Pancho Cossid y, sobre fodo, Francisco Bores y Manuel Angeles Ortiz, autores que asi-
milan en_los afos veinte y treinta las propuestas cubistas de Picasso y Gris, y en oca-
siones la creciente pujanza del surrealismo*.

EL EnTORNO DEL CuBISMO

Como experiencias previas del movimiento cubista hemos de indicar tanto la geo-
metria y el orden en las obras de Seurat y Signac-.como, sobre todo, la reduccién de las
formas’de la naturaleza a "cilindro, esfera y.cono" planteada por Cezanne. Con estos
fundamentos’es, Picasso quien marca en 1907, con sus Sefioritas de Avigiion, el princi-
pio de una carrera cubista/que-se’apoyard en la trama geométrica, en la negacién de la
profundidad, en la preferencia por las gamas cromdticas apagadas y en la simultanei-
dad, tanto de puntos de vista o perspectivas incompatibles entre si, como de distintos
momentos con los que se introduce en la pintura la nocién del tiempo a manera de cuar-
ta dimension. La ruptura es consciente y reflexiva, y cuenta, desde una fuerte polémi-
ca, con agrupaciones de artistas cuya obra en el XXV Salén de los Independientes, en
1909, merece el calificativo de "caprichos cubicos" por parte del critico Louis
Vauxcelles. Incluso se contard pronto con un soporte tedrico de la mano, entre otros,
de Guillaume Apollinaire con su texto Los pintores cubistas. Meditaciones estéticas.

La primera linea cubista se sustenta, junto a la base de Picasso, en la figura de Georges
Braque, incorporandose casi de inmediato otros artistas como los franceses Fernand
Léger o Robert Delaunay y los espafioles Juan Gris y Maria Blanchard, de modo que la
atribucién de una doble nacionalidad a la mayor ruptura en el arte contempordneo pare-
ce lo mas apropiado. También desde la escultura artistas espafioles, como Pablo Gargallo
o Julio Gonzdlez, que completarian una auténtica Escuela Espafiola en Parfs, juegan un
importante papel en la aproximacion al nuevo movimiento. Aun siendo quizd el cubismo
lo mas destacado tanto en unos como en otros, lo cierto es que las incursiones por diver-
sas vias de la creacion aconsejan un estudio individualizado de cada trayectoria.

PaBLO PicAasso

Si en el caso de muchos de los artistas estudiados la modesta intencion de estas
paginas queda desbordada, en el de Picasso, a quien, como indica Juan Antonio
Ramirez, no se pueden aplicar los pardmetros con los que juzgamos al comtn de los
mortales, no podemos sino exponer un breve esbozo, tranquilizados, eso si, por la exis-
tencia de numerosas y documentadas monografias que dan buena cuenta de la dilatada
y siempre sorprendente obra del mds genial de los artistas contempordneos.
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Nacido en Mdlaga en 1881, el mismo afio en'que también Gargallo y Blanchard
verian-la luz por primera vez, Pablo Ruiz Picasso mostr6 pronto su precoz capacidad
artistica a su padre, profesor de dibujo y pintura que se trasladaria con toda su familia
primero a La Corufia 'y mds tarde a Barcelona. La metrépoli mediterrdnea abre nuevas
inquietudes en-el joven Pablo que, aunque descontento con la ensefianza oficial, reali-
za'en 1897, probablemente por el influjo paterno, una obra'de gran formato con cardc-
ter académico--Se trata-de Ciencia y caridad, en la que un.médico toma el pulso a una
mujer moribunda en presencia de una monja con un nifio en los brazos. Con esta pin-
tura-obtiene mencioén honorifica en la Exposicion Nacional de Bellas Artes, al mante-
nerse en el entorno del gusto burgués sin filtrar noticias.de la rebelion artistica que con-
ducirfa pocos afios mds tarde. En ese mismo afio de:1897 Picasso llega a Madrid para
cursar estudios en la Academia de Bellas Artes, de San Fernando, pero pronto abando-
na la institucion para regresar a Barcelonace integrarse en el circulo de intelectuales y
artistas que se reunian en el café de Els Quatre Gats. La rapidez con que quema etapas
y la frecuencia con que en estos afios cambia de direccidon hacen que él mismo se cali-
fique de "salvaje" que no se sujeta a reglas y que por tanto carece de estilo.

Su primer contacto con Paris tiene lugar en 1900, cuando se instala por unos meses
en el estudio que Isidro Nonell tenia en la ciudad. La temética y la forma de proceder
de impresionistas y postimpresionistas marcan al joven malaguefio en obras como Le
Moulin de la Galette. Especialmente Renoir, Van Gogh y, sobre todo, los pasteles* de
Toulouse-Lautrec, dejan asi su huella en el Picasso de comienzos de siglo, y desde fina-
les de 1901, de nuevo en la capital francesa, suponen la base de una etapa que mas que
en el virtuosismo se fundamenta en su personal concepcién de la vida. Es la época azul,
que, extendida hasta finales de 1904, juega con este frio color en temdticas que sitian
como protagonistas del cuadro a los més desfavorecidos. Asi, languidos artistas, pros-
titutas solitarias, vagabundos y mendigos muestran su dolorosa pobreza y su desampa-
ro en ejemplos como La vida, Madre con nifio enfermo, El guitarrista ciego o La plan-
chadora, obras que por la espiritualidad de los personajes, y a veces por la deforma-
cién manierista* que presentan, parecen recoger las ensefianzas de El Greco.

El cambio a otro tipo de pintura, en relacién con su definitiva instalacién en Paris
en 1904, fue, como siempre en Picasso, bastante brusco. El inmueble del destartalado
atico en el que el artista se instala hace pensar al poeta Max Jacob en un "barco lava-
dero" de los que en aquellos afios flotaban sobre el Sena, por lo que este nuevo perio-
do, definido también por el color rosa, es conocido como el del Bateau-Lavoir. Ademas
del cambio en el color dominante, el aspecto y la disposicidn de las figuras sugieren un
mayor optimismo, al tiempo que los volimenes tienden a mostrar calidades escultori-
cas, especialmente a través del mundo del circo, con sus saltimbanquis y arlequines, en
obras como La familia del arlequin o Acrobata y joven equilibrista. Un cambio
comienza a operarse con el Retrato de Gertrude Stein, pintado en 1906, que juega ain
con una tranquila gama de colores que lo emparentan con la etapa rosa, pero que mues-
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tra unas manos y un rostro de ojos almendrados tendentes a la geometria exhibida por
las-antiguas esculturas ibéricas. Esta tendencia se‘percibe también en algunos autorre-
tratos de ese.-momento, en los que el rostro del artista.se puede descomponer en seve-
ras estructuras geométricas que-anuncian el gran paso-del cubismo.

La revolucién cubista-eristaliza en Las sefioritas de Aviiion (p. 159), de 1907, cinco
desnudos femeninos mds tallados que pintados, que se despegan de la realidad para
acentuar-el cardcter conceptual de una obra fragmentada. Los ojos de frente combina-
dos con narices de perfil en rostros que al menos en tres de las mujeres recuerdan las
madscaras africanas, indican que son diversos los dngulos de observacién simultdneos
que-se proponen al espectador. A partir de aqui Picasso pinta numerosas figuras geo-
metrizadas, en tanto que su amigo Braque tiende a la realizacion de paisajes igualmente
cubicos, aptecidndose en la paleta de ambos padres del cubismo una reduccién de la
gama cromética a‘tonos)apagados.:Estas caracteristicas, que se aprecian en los paisajes
que Picasso pinta desde 1909 en el pueblo de Horta de Ebro, asi como en algunos bode-
gones e incluso en retratos de esa misma época, como el de Ambroise Vollard, definen
lo que se ha dado en llamar cubismo analitico. De estos afios son también algunos cua-
dros de formato oval y colores tierra en los que las nuevas conquistas juegan con la
fragmentacién de objetos cotidianos como botella y vasos o instrumentos musicales.

Ya a fines de 1912 Picasso, junto con Braque, introduce una nueva variable de gran
repercusion en el movimiento cubista como es el collage*, al encolar en su obra
Naturaleza muerta con silla de rejilla un hule que ya tenia dibujado el entrelazo de
mimbres y que hace innecesario pintar el respaldo. Entramos asi en el cubismo sintéti-
co, que aporta fragmentos de realidad, objetos ya preexistentes como telas, partituras o
trozos de periddico, con lo que se anticipa el fendmeno dadaista*. Con la misma filo-
soffa, Picasso elabora también algunas esculturas, como es el caso de sus Guitarras,
con material pobre, con objetos encontrados, ("yo no busco, encuentro” llegard a decir
el artista), como alambres y chapas metélicas.

El estallido de la Primera Guerra Mundial marca un punto de inflexién tras los afios
de mayor intensidad creativa del autor. No es que el cubismo desaparezca de su taller,
como bien atestiguan obras maestras como Los tres muisicos, de 1921, pero si pierde el
rango de exclusividad, pasando a coexistir con otros estilos. Son estos los afios en que
Paris parece retornar a un cierto orden académico, al tiempo que cede en su férrea
hegemonia de las vanguardias ante otros polos como Berlin o Nueva York. En este
nuevo contexto de "neoclasicismo", Picasso, casado ya con la bailarina rusa Olga
Koklova, trabaja en la escenografia de algunos ballets, y sin renunciar a la vanguardia
en obras que realiza simultdneamente, pinta también algunas figuras "cldsicas" en
obras como Tres mujeres en la fuente, La flauta de Pan, Madre y nifio, Los amantes, o
en el retrato de su hijo Pablo vestido de arlequin. En el mismo afio en que pinta a su
esperado primogénito, 1924, aparece en Paris el manifiesto surrealista de André
Breton, y Picasso, al que parece que nada es ajeno, participa al afio siguiente con gran
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éxito en.la primera exposicion de los pintores de’este nuevo movimiento, aunque no
seguird-interndndose por esa via. La obra que podemos tomar como referencia de este
momento es La.danza, que coexiste con la continuidad cubista de algunas naturalezas
muertas (con_guitarra, con cabeza cldsica, con limones-y naranjas...) y con algunos
retratos como-el de su hija Maya con una muiieca, o los de Dora Maar.

De nuevo los acontecimientos bélicos, esta vez en Espafia con la Guerra Civil, mar-
can al artista malagueiio y provocan una obra universal, Guernica, de la que daremos
cuenta, al igual que de las esculturas realizadas en su taller de Boisgeloup, en el capi-
tulo_siguiente, en el contexto de la Exposicion Univetsal de 1937, en la que fueron
exhibidas. Guernica supone, como veremos, una obra que sin renunciar a los procedi-
mientos de vanguardia es perfectamente comprensible, del mismo modo que en esos
mismos afios-otros cuadros, como el fuertemente expresionista Mujer llorando, son
capaces de transmitir nitidamente; desde la vanguardia la idea de angustia. La ocupa-
cién nazi y la consecuente vigilancia dificultaron la realizacién de obras politicamente
comprometidas, apareciendo en todo caso elementos como el crdneo, al que algunos
han atribuido un sentido metaférico, pero mas adelante Picasso volveria a ser mds
explicito en su compromiso, con obras como La matanza de Corea, de 1951, inspira-
da en Los fusilamientos de Goya, o en los dos murales que con el tema de la guerra y
la paz pint6 al afio siguiente en el llamado Templo de la Paz de Vallauris.

En los cincuenta y también en los sesenta, ya como activo octogenario, crea, a veces
sintetizando descubrimientos anteriores, algunas series sobre el mismo tema. Es el caso
de las diversas versiones de El pintor y la modelo, o de los conjuntos dedicados a
homenajear la obra de grandes autores como Delacroix (Mujeres de Argel), David
(Rapto de las Sabinas), Courbet (Almuerzo en el campo) y, sobre todo, Velazquez, con
la amplia serie de Las Meninas. La cima del arte contempordneo que es Picasso funde
asf significativos ejemplos de la historia de la pintura con la vanguardia del siglo XX,
completando un legado de una extension, complejidad y nivel de aportacién dificiles
de parangonar con cualquier otro artista reciente.

JUuAN GRIs

José Victoriano Gonzélez, pues ese era su verdadero nombre, nacié en Madrid en
1887, y en 1906, contando con una moderada formacion en pintura, abandoné su ciu-
dad para instalarse en Paris, en el Bateau-Lavoir* que compartiria con Picasso. De
poco mds de veinte afios dispondrd desde entonces, hasta su prematura muerte, acaeci-
da en 1927, para desarrollar los principios del cubismo enunciados por Braque y
Picasso, poco tiempo si lo comparamos con los casi noventa y dos afios que tenia este
ultimo en el momento de su muerte. Tal vez por ello, mientras que en el malaguefio
llega a aturdir la pluralidad de caminos, Gris es un autor esencialmente cubista, ejer-
ciendo incluso como tedrico, aunque su incorporacion al movimiento fue relativamen-
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te tardfa. Desde los primeros afios comienza a‘decantarse por las gamas frias de grises
y tietras, y por el tema de la naturaleza muerta, concebida con un fuerte sentido volu-
métrico que.alin no €s explicitamente cubista. Serd este tema, el de los objetos inertes,
el que predominard en su obra, aunque los pierrots y arlequines cubistas también pro-
tagonizaron,-hasta el final de su vida, algunos de los méds destacables trabajos.

Hasta 1910 Gris se mueve en el entorno del naturalismo, y trabaja como ilustrador
para subsistir, pero ya en Casas en Paris, de 1911, juega con volimenes cuibicos en
diversos planos y con dngulos inverosimiles que dan paso a una voluntad cubista anun-
ciada en un cuadro de transicion, Homenaje a Picasso, que muestra claramente la
voluntad de asumir las reglas del juego del nuevo movimiento, y expresada a partir de
ese momento en sus bodegones. Naturaleza muerta: botellas y cuchillo, de 1912, pre-
senta los'mencionados elementos en una disposicién aparentemente normal, pero cor-
tados mediante violentas lineas oblictas que generan bandas con una distinta gradacién
en el sombreado, lo cual produce efectos 6pticos de volumen y movimiento. En el
mismo afio, con Reloj y botella de jerez, Gris juega con idéntica descomposicion de los
objetos, cuyos contornos se cortan entre si, concebidos en formas geométricas puras a
base de una red lineal que nos permite reconstruir diversos puntos de vista. Con el
tiempo sus objetos, mds que cortarse, se prolongan unos en otros, COmo ocurre en
Frutero y periddico, de 1920. Instrumentos de cuerda, vasos, botellas, pipas de fuma-
dor y paginas de libros y periddicos forman parte de su particular universo, en el que,
como en Picasso y Braque, también el collage* estard presente. Las reticulas de lineas
cortantes propician una complejidad que en ocasiones se acentia con la inclusién de
elementos "reales" que podemos ver al fondo de la obra, tal y como ocurre en
Naturaleza muerta delante de una ventana abierta: la plaza Ravignan, o en Guitarra
delante del mar, y que anaden asi al conjunto un nuevo punto de vista.

MARiA BLANCHARD

La infancia de Maria Gutiérrez Blanchard se desenvuelve en su ciudad natal de
Santander, en un ambiente familiar intelectual que, lejos de poner trabas a su vocacion
artistica, le sirve de apoyo. En 1909 se traslada por primera vez a Parfs, donde trabaja
con Anglada Camarasa y donde tres afios mds tarde conoce a Juan Gris, y en 1916 se
instala ya definitivamente en la capital francesa, siendo en este momento relativamen-
te tardio cuando Blanchard comienza a pintar telas cubistas. Hasta entonces se habia
movido en el costumbrismo y los paisajes, aunque habia producido también algtin tra-
bajo de enorme originalidad como La comulgante, de 1914, una nifia vestida de
Primera Comunién que, lejos de presentar ingenuidad o alegria, transmite un extrafio
sentimiento de inquietud incrementado por la perspectiva distorsionada del reclinato-
rio, que recuerda algunas obras expresionistas, y por la forzada posicién del personaje
apoyado Unicamente en las punteras de sus pies.
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Las obras cubistas de Maria Blanchard, en las que como influencia mds clara se per-
cibe la-de Juan Gris, son menos radicales que las:que hemos comentado hasta el
momento, en.tanto que los objetos presentados son mas. facilmente reconocibles. Se
dirfa que a la artista le cuesta mas que a Picasso o a Gris desprenderse de lo cldsico;
tanto es asi, que manteniendo temas caracteristicos del cubismo, los objetos que apa-
recen llegan mds adelante a estar perfectamente definidos; aunque su presentacion se
realice bajo una marcada geometria:- Asi ocurre en su Naturaleza muerta con pldtanos,
de~1920, y en-algunas obras posteriores.en las que la figura humana, esencialmente
femenina, protagoniza la obra, como ocuiie enJoven campesina, La echadora de car-
tas, La toilette-0 sus varias versiones de Maternidad. Su obra, aun hoy en proceso de
revalorizacion, constituy6 en vida de la artista un éxito sélo relativo, hasta el punto de
que sus dltimos dias se vieron envueltos en la penuria econdmica.

PABLO GARGALLO

Aunque su instalacion definitiva en Parfs no se produce hasta 1923, habian sido
varias sus estancias previas en esa ciudad, y diversos también sus contactos con artis-
tas como Picasso y Gris. Aunque nacido en un pueblo de Zaragoza, su formacién se
desarrolla en el ambiente novecentista de Barcelona, si bien en su madurez artistica se
situard sin ambigiliedades del lado de la vanguardia internacional. El ambiente de la
capital catalana tiene un importante peso en la obra que Gargallo realiza en los afos
iniciales del siglo veinte, donde los aspectos modernistas, palpables en obras como
Espejo o El amor, se combinan con su interés social, tefiido incluso de tremendismo,
como ocurre por ejemplo en su relieve La bestia del hombre. También se interesa por
un cierto clasicismo, patente en la Pequeria voluptuosidad arrodillada, creada en 1907,
el mismo afo en que comienza a trabajar con chapas metdlicas en la que serd su face-
ta mds interesante, si bien nunca abandoné por completo el trabajo en piedra o terra-
cota.

Las primeras creaciones elaboradas con chapas metdlicas son algunas mascaras en
las que paulatinamente los elementos de referencia, como ceja, ojo o nariz, van adqui-
riendo una absoluta reduccién geométrica, como ocurre en las diversas versiones de
Arlequin. Gargallo aprovecha el moldeado de la Idmina para jugar con un volumen que
se desprende de la masa, de manera que la obra muestra su interior jugando con la idea
del hueco que nos facilita la diversidad de planos, como ocurre en Arlequin con flauta
0, sobre todo, en la monumental figura de El gran profeta, del museo Reina Soffa, rea-
lizada en 1933, un afio antes de que se produjese su muerte.
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JuLio GONZALEz

El ambiente en el que viene-al mundo-Julio Gonzélez en la Barcelona de 1876 es el
de una familia de forjadores y orfebres, que ocasionalmente se dedicaban a la escultu-
ra. La técnica del trabaje-del metal estd pues muy ‘enraizada en el aprendizaje de
Gonzélez, si bien su primera incursion por las artes lachard de la mano de la pintura
hasta bien entrado el nuevo siglo, con obras de notable interés como La ofrenda o
Desnudo- sentado, ligadas a la tradicion novecentista ‘catalana. Instalado en Paris en
1899, desde su formacién esencialmente de orfebre* se ird desplazando hacia el traba-
joscon el hierro, material que desde los afios veinte ocupard la parcela mds importante
de su obra. Es precisamente el magisterio del hierro lo que le cualifica para ayudar a
Gargallo y, sobre todo, a Picasso, al que habia conocido ya en 1904 y con el que tra-
bajard, a finales de los afios veinte, en importantes esculturas como Cabeza de mujer,
Cabeza de hombre,)y; sobre todos:las dos versiones del Proyecto para un monumento
a Guillaume Apollinaire. Con Picasso, Gonzélez adquiere plena consciencia de la
importancia de la pluralidad de dangulos de observacion de la obra tridimensional, al
tiempo que aprende a respetar el "objeto encontrado" como elemento de la obra de arte.

El interés por el cuerpo femenino se compagina, atin en la figuracion, con méscaras
que llegan a emparentar la obra de Gonzdlez con la de Gargallo, autor de perceptible
influencia también en esculturas como Don Quijote, donde la figura busca desprender-
se de la masa. Con el tiempo, el escultor barcelonés ird prescindiendo también de las
referencias a la realidad en obras como Mujer peindndose 1I, Hombre cactus, o su mag-
nifica Mujer ante el espejo del IVAM* valenciano, aunque de ningtin modo podremos
hablar de evolucion sin retorno desde la figuracién hacia lo abstracto. De hecho, cuan-
do en lo mas creativo de su experiencia abstracta le sea solicitada su aportacion para el
pabellon republicano espafiol en la Exposicion Universal de 1937, Gonzalez responde-
ra desde el realismo con La Montserrat, una de las mas emblematicas obras de toda la
escultura contempordnea, en la que retoma el tema de la campesina catalana protago-
nista de magnificos relieves en cobre repujado de la década anterior. Junto a esta gran
escultura, obras como Pequeiia Montserrat asustada, Cabeza de Montserrat gritando
o el abstracto Homenaje a la hoz y el martillo del museo de escultura al aire libre, en
el madrilefio paseo de la Castellana, introducen un interesante aspecto, el del compro-
miso politico de los artistas, que serd abordado en el dificil contexto de la Guerra Civil
estudiado en préximas paginas.

EL ENTORNO DEL SURREALISMO

El término surrealismo es utilizado por primera vez por Apollinaire en 1917 y, a
diferencia del cubismo, el terreno en que germinard el nuevo movimiento serd la lite-
ratura. Pronto, no obstante, la fascinacion del subconsciente y del absurdo invade otros
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campos del arte que no quieren desaprovechar la’‘oportunidad de prescindir de las ata-
duras de la razén. André Breton, en el Manifiesto surrealista que publicard en 1924,
defiende la profundizacion en los dictados de la imaginaeion, en esta auténtica rebelion
que en lo politico llevard a estos artistas a aproximarse al:Partido Comunista Francés.
La pintura surrealista arranca de la exposicion celebrada‘en 1925 en la galeria Pierre
de Parfs por parte de un grupo de artistas en el que pronto se distinguirdn dos direc-
ciones: quienestienden-a la abstraccion y quienes optan por la sorprendente asociacion
de-imagenes,.pero desde una perspectiva renacentista.

La incoherencia de fondo que se plantea en un arte que quiere ser politicamente
comprometido, es la de la propia dificultad para llegar a las masas. Se generard asi,
frente a quienes fundamentan el compromiso en eltealismo, un conflicto que en el caso
espaiol es, como.en el proximo capitulo tendremos ocasién de comprobar, especial-
mente virulento. Estudiamos,aquilas figuras de dos pintores espafioles que pueden ser
considerados como lo més destacado a nivel universal, tanto del modelo abstracto
como del figurativo, mientras que dejamos para la polémica de los afios de la Republica
el estudio de autores mas vinculados a Espafia, como Maruja Mallo, Alberto Sanchez,
Oscar Dominguez, Alfonso Ponce de Le6n o José Moreno Villa.

Joan Miro

Como en tantas ocasiones, el ambiente en que Miré viene al mundo en la Barcelona
de 1893 es el de un entorno familiar ligado a la artesania, concretamente a la orfebre-
ria, aunque en este caso la vocacion artistica tempranamente expresada por el joven
Joan chocé con los planes paternos de enviarle a la Escuela de Comercio de Barcelona.
Sélo en 1911, tras superar una grave enfermedad, consigui6 el permiso paterno para
ingresar en la escuela de arte que dirigia Francesc Gali, artista de métodos poco aca-
démicos como la explotacion de la memoria tactil. En esos afios se vincula también a
los circulos de arte barceloneses, y comienza a tomar contacto, a través de exposicio-
nes como las de la Galeria Dalmau, con la méds avanzada creacién europea. Mir6 se
siente mds proximo a esta pintura vanguardista —siempre desde un marcado persona-
lismo— que al ambiente modernista cataldn, especialmente desde que en 1916 el mar-
chante Ambroise Vollard organiza en Barcelona una gran exposicién de arte contem-
pordneo francés, y desde que en 1917 Mir6 conoce en la misma ciudad al provocador
dadaista Francis Picabia.

La atraccion de la capital francesa era fuerte, pero la guerra en Europa desaconsejaba
por el momento el viaje, de modo que Mir6é comienza a pintar como un "exiliado" de una
ciudad, Paris, en la que atin no ha estado, y lo hace con obras como Nord-Sud, bodegén
de colorido fauve y de corporeidad que hace recordar a Cezanne, o como Retrato de
V. Nubiola, en el que la libertad de color se sintetiza con una aproximacion a la descom-
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posicién cubista. En 1918 Mir6 realiza su primera exposicion personal en la galeria de
Josep Dalmau, marchante que organizaria también su primera exposicion parisina tres
afios mas tarde en la galeria La Licorne. En ninguna de las dos ocasiones el pintor bar-
celonés logra vender ni un solo cuadro, aunque Picasso-augura su triunfo futuro. De estos
afios son algunas interesantes obras en las que esta presente el recuerdo de sus estancias
en la finca familiar de Montroig, como Huerto con asno o, sobre todo, La masia, de un
claro y deseriptivo.sentido #aif y-de una cierta premonicion surrealista.

El paso.definitivo al surrealismo se produce, en paralelo cronoldgico con el mani-
fiesto de Breton, con Tierra labrada, profundizacion.de lo que La masia habia apunta-
do'un par de afios antes, con Paisaje cataldn y-con Carnaval de Arlequin (p. 160),
sobre el ,que el propio artista llega a aclarar: "Ejecuté una serie de dibujos previos en
los que expresaba las alucinaciones que me producia el hambre. Volvia por las noches
a casa sin haber'cenado;yanotaba'mis sensaciones". Hasta finales de los veinte, en
ejemplos como la serie de interiores holandeses, la obra de Mir6 presenta un sentido
onirico y una densidad de extrafas criaturas que ha provocado la frecuente compara-
cién con trabajos de El Bosco. Sobre fondos planos, las disparatadas figuras se mues-
tran en un continuo movimiento que transmite un sentido lidico. Los protagonistas
identificables, como el conejo, la gallina o el caracol que aparecen en Tierra labrada,
o como los gatos que en Carnaval de Arlequin juegan con un ovillo, se mezclan con
formas semejantes a esos inquietos microorganismos visibles a través del microscopio.

Junto a la densidad compositiva de las obras mencionadas, y en la misma década de
los veinte, encontramos otros ejemplos, como Perro ladrando a la luna, en los que el
espacio se despeja de elementos y la variedad cromatica se reduce enormemente. Esta
reduccién cromdtica se verifica también en otras obras coetdneas en las que la novedad
consiste en la introduccién de la palabra, como ocurre con Le corps de ma brune, sobre
cuyo color ocre destacan textos escritos en francé€s y pequefios nicleos en rojo, amari-
llo y azul. Los tres colores primarios, y a veces también el verde, serdn los mds utili-
zados, en composiciones que retornan a una complejidad que ahora presenta un senti-
do de mayor abstraccién, y en la que el papel fundamental estd desempenado por la
linea que juega a crear y envolver formas. En Escargot, femme, fleur, étoile, la elasti-
cidad de las letras iniciales y finales que aparecen escritas da lugar a esa linea que en
obras posteriores, como Mujer de la axila rubia peindndose la cabellera a la luz de las
estrellas, se convierte en una auténtica marafia. En esos mismos afios, especialmente
en 1937, Mir6 pondra su creacidén, como tantos otros artistas, al servicio de la ideolo-
gia en obras de mayor claridad, con el Bodegon del zapato viejo, que remite a los dra-
madticos acontecimientos de la guerra que se vive en Espafa, y con la aportacion, que
en el capitulo siguiente detallaremos, en el pabellon espafiol para la Exposicién
Universal de Paris. A pesar de este apoyo a la causa republicana, Mir6 regresa a Espafia
en 1940, en un "exilio interior" que permite no obstante a las nuevas generaciones de
artistas aprovechar mas directamente su magisterio.
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Desde:los cuarenta, continuando con la plena abstraccion, las composiciones com-
plejas;-casi "narrativas" y enriquecidas con grafismos y manchas, se combinan con
obras en las que destaca la monumentalidad de una forma protagonista. Los colores,
siempre puros, se aduefian en algunos casos por completo del cuadro, como ocurre en
Mujer, pdjaro-y-estrella, de 1970. Con ese mismo sentido protagonista del rojo, amari-
llo, azul, verde y negro, tenemos también desde-1944 las cerdmicas que elaborard hasta
los setenta en eolaboracion con Llorens Artigas, y que muchas veces tendran un senti-
do-monumental.en funcién de la ciudad. Al trabajo en cerdmica y mosaico hemos de
afiadir, por ultimo, en la trayectoria del artista catalan la faceta de escultor, desde las
iniciales obras-de sentido dadafsta, que juegan con la combinacion de objetos cotidia-
nos deltipo del perchero y el paraguas que aparecen en Personaje, hasta las figuras
mas rotundas que, esencialmente en los cuarentay Suponen variaciones sobre los temas
de Mujer y Pdjaroydos de los mas recurrentes en su particular iconografia.

«Mugjer y pdjaro», de Joan Miro.

SALVADOR DALI

Frente a la abstraccion de Mird, Dali es el més destacado representante del surrea-
lismo figurativo que, con técnica precisa y depurada, se fundamenta en la asociacién
insélita entre los elementos que componen el cuadro. Lo que se nos transmite a través
de sus obras es una atmosfera delirante y onirica, frecuentemente sobre paisajes dila-
tados y luminosos en los que lo monstruoso se mezcla con lo humano. La incorpora-
cién del artista cataldn al movimiento del surrealismo se produce cuando éste ya se
encuentra en marcha, aunque su afinidad ya habia sido exhibida antes del encuentro en
Paris, en 1928, con sus més destacados representantes.
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OpA-A-Saivapor-Dati, ESCRITA'POR FEDERICO\I
GARciA LORcA EN 1926 (FRAGMENTO)

Venus es una blanca naturaleza muerta
y los coleccionistas de mariposas huyen.
Cadaqués, en. el fiel-del-agua y la colina,
eleva escalinatas y oculta caracolas.

Las flautas de madera pacifican el aire.
Un viejo dios silvestre da frutas a los. nifios. |
Sus pescadores duermen, sin ensueno, en la arena.
En alta mar les sirve de brujula una rosa.

El horizonte virgen de pafuelos heridos,

junta los grandes vidrios\del pez y de la luna.

Una dura corona de-blancos bergantines

cine frentes amargas y cabellos de arena.

Las sirenas convencen, pero no sugestionan,

y salen si mostramos un vaso de agua dulce.

jOh Salvador Dali, de voz aceitunada!

No elogio tu imperfecto pincel adolescente

ni tu color que ronda la color de tu tiempo,

pero alabo tus ansias de eterno limitado.

Alma higiénica, vives sobre marmoles nuevos.
Huyes la oscura selva de formas increibles.

Tu fantasia llega donde llegan tus manos, [
y gozas el soneto del mar en tu ventana.

El mundo tiene sordas penumbras y desorden,

en los primeros términos que el humano frecuenta.

e\

Hasta el momento de la incorporacion a la vanguardia parisina, Dali, nacido en
1904 en la ciudad de Figueras, habia formado parte, junto a Lorca y Bufiuel, de los afios
mads destacados de la Residencia de Estudiantes en Madrid. A la capital se habia tras-
ladado para profundizar, en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, sus demostra-
das habilidades con el dibujo y la pintura, aunque su polémico comportamiento, cul-
minado en la negativa a ser examinado por "tres ignorantes catedraticos", desemboca-
se en su expulsion en 1926. En esos afios ha superado el neoimpresionismo de sus
obras de adolescente, e incluso ha realizado alguna incursién por un cubismo tardio
ejemplificado en su Autorretrato cubista, de 1923. En 1924 y 1925, el mismo afio en
que participa en la Exposicién de Artistas Ibéricos, pinta Muchacha de espaldas,
Figura en una ventana y el Retrato de Luis Buiiuel, sus mds destacadas obras de sen-
tido clésico, antes de que el mds delirante surrealismo comience a esbozarse y estalle
ya en Paris para no abandonar jamds a uno de los artistas mds provocadores de la his-
toria del arte.
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( Posicion MoRrAL DEL SURREALISMO. CONFERENCIA PRONUNCIADA POR DALI, N
RecoGIDA-EnLA OBRA ¢ Por QUE SE ATACA A LA GIOCONDA?,
EDICIONES SIRUELA, MADRID, 1994 (FRAGMENTO)

He escrito recientemente.sobre un lienzo que representa al Sagrado Corazon: "he
escupido sebre mi madre". Eugenio D'Ors (a quien considero un perfecto gilipollas) ha
querido veren esta-inscripcion un mero insulto privado, una-mera manifestacion cinica.
Inutil decir.que esa interpretacion es falsa y que le quita todo el sentido verdaderamen-
te subversivo a esta inscripcion. Se trata, al contrario, de un conflicto moral de un orden
semejante ‘al que nos plantea el sueno cuando, en éste; matamos a una persona que
nos es querida y cuando este suefno es general. (...)

Hay que considerar ante todo el nacimiento detlas nuevas iméagenes surrealistas
como nacimiento de las imagenes de la desmoaralizacion. Es preciso insistir en la pers-
picacia particular de la atencion en la paranoia, reconocida, por otro lado, por todos los
psicologos: forma'de’ enfermedad mental que consiste en organizar la realidad a fin de
utilizarla para el control de una construccion imaginativa. El paranoico que se cree enve-
nenado descubre en todo lo que lo rodea, hasta en los mas imperceptibles y sutiles deta-
lles, los preparativos de su propia muerte. Recientemente, por un método claramente
paranoico, he obtenido una imagen de mujer cuya postura, sombra y morfologia, sin
alterar ni deformar en lo mas minimo su aspecto real, son a la vez las de un caballo. No
hay que olvidar que se trata unicamente de una intensidad paranoica mas violenta, por
la que se ha obtenido la aparicion de una tercera imagen y una cuarta, y pronto de una
treintena de imagenes. En este caso, seria interesante saber lo que representa, en rea- |
lidad, la imagen de que se trata, cudl es la verdad, y, en seguida, se plantea la duda
I mental de saber si las mismas imagenes de la realidad son meramente el producto de
nuestra facultad paranoica.
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En Paris, desde 1928, conecta inmediatamente con André Breton, Tristan Tzara,
Paul Eluard, Hans Arp, Yves Tanguy, Max Ernst y Man Ray, contribuyendo como artis-
ta'y como tedrico a un movimiento del que mds adelante, en 1934, seria expulsado por
"tender a la glorificacién del fascismo hitleriano". En esos afios iniciales, entre Parfs,
Cadaqués y Nueva York, Dali pinta, contando ya con la inspiracién de su musa Gala,
algunos de sus mds celebrados cuadros, como El gran masturbador, La persistencia de
la memoria o las obras que desde ese momento empiezan a jugar con uno de sus moti-
vos mds repetidos, el Angelus de Millet. Desarrolla también su método "paranoico-cri-
tico", teorfa de la imagen doble de un objeto que "sin la menor modificacién figurati-
va 0 anatdmica, es al mismo tiempo la representacién de otro sujeto absolutamente
diferente". En este sentido, la admiracién por Leonardo da Vinci, que pedia a sus alum-
nos que buscasen formas en las manchas de humedad de las paredes, y la conexién con
el psicoanalisis freudiano, son evidentes en obras como La imagen desaparece, en la
que o bien vemos el rostro de un hombre maduro, o bien nos encontramos con la joven
que en la conocida obra de Vermeer de Delft lee una carta.
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Sucactividad en los dltimos afios veinte y primeros treinta es intensa como pintor,
exponiendo en Parfs, Nueva York o Barcelona; como ilustrador de publicaciones
surrealistas,.y como tedrico del movimiento, aparte-de colaborar con Bufiuel en los
guiones de Un perro andaluz y La edad de oro. Son'muy ilustrativas las palabras del
propio cineasta aragonés, quien en su obra biografica Mi dltimo suspiro explica que el
guién de Un perro andaluz siguié "una regla muy simple adoptada de comin acuerdo:
no aceptar idea ni' imagen alguna que pudiera dar lugar.a una explicacion racional, psi-
coldgica o cultural. Abrir todas las puertas a lo irracional”. A pesar del rechazo del
grupo surrealista, Dali seguird siendo fiel a los principios de un movimiento que llega
aidentificar consigo mismo, abundando en aspectos-previos como el sentido paranoi-
co o-la descomposicion orgédnica de alguna de sus‘formas.

Ante la -Guerra Civil espafiola, periodo que pasa fundamentalmente en Italia, Dali,
a diferencia de laymayoria de artistas<e intelectuales, partidarios de la Republica, adop-
ta una postura ambigua. Como sefiala Juan Antonio Ramirez, el artista se encuentra
mads "fascinado por el fendmeno de la barbarie" que preocupado por la irrupcién de una
historia cuyo curso puede ser modificado. Aunque el conflicto no le mueve al compro-
miso, si es perceptible en su obra, con ejemplos como Construccion blanda con judias
hervidas. Premonicion de la Guerra Civil y Canibalismo del otofio, ambas de 1936,
que combina con otras como Venus de Milo con cajones.

Coincidiendo con la ocupacion nazi de Paris, y hasta su regreso a Europa, en 1948,
Dali permanece en América, donde sigue pintando y donde vuelve a colaborar con el
cine, ahora de la mano de Alfred Hitchcock en los decorados de la pelicula Recuerda.
Hasta que con la muerte de Gala en 1982 deja de pintar, el artista sigue desde los afios
cuarenta aferrado a unos principios que ya no causan el escdndalo de los afios anterio-
res a la guerra, y, sabiéndose altamente reconocido, parece buscar la provocacion en su
propia excentricidad. Su pintura sigue mostrando un elevado nivel de perfeccion téc-
nica, con obras como La tentacion de San Antonio (p. 160), en las que lo mds impor-
tante sigue siendo el sentido onirico. En otros casos vuelve a un clasicismo centrado en
la figura de Gala, como en la obra Leda atomica, en la que todos los elementos apare-
cen suspendidos sin ningun contacto entre si. También se inicia en una serie de cuadros
de motivo religioso a los que a veces se asoma también la historia. Con su particular
sentido mistico encontramos la original perspectiva elevada de su Cristo crucificado,
o su Crucifixion o Corpus hypercubicum, con el Crucificado suspendido en el aire en
presencia de Gala, mientras que en El sueiio de Cristobal Colon, nuevamente con Gala,
aparecen las connotaciones religiosas ligadas a aspectos gloriosos de la historia de
Espana.

Desde los cincuenta la obra empieza a quedar eclipsada por la controversia, por el
indisimulado afdn de dinero y poder y por un sentido del especticulo que rodearia al
artista incluso después de su muerte, a comienzos de 1989. Tanto es asi, que el propio
Dali dej6 disefiado el uniforme de quienes habrian de portar a hombros el féretro con
su cuerpo embalsamado hasta depositarlo bajo la cipula geodésica de su museo.



