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DEL MODERNISMO A LA VANGUARDIA:
LA SENDA DE LA CUBANIDAD

La isla a la deriva

i hay un signo que pueda definir a las primeras promociones poéticas de la

Cuba republicana, ese signo es el del desarraigo y la crisis, el sentimiento de
orfandad o la mutilacién. Desasida de los designios de un colonialismo visible, la aco-
san otras fuerzas mds sinuosas que anhelan su dominio, y al ciclo épico y luminoso que
se cierra le sucede una noche sin brijula. La crispacion y la inestabilidad social tienen
su correlato en el plano de la escritura: José Marti ha escrito las primeras paginas de la
literatura y el pensamiento de la nueva Cuba, pero su temprana muerte en el campo de
batalla deja a las letras del pafs en ese desamparo que tanto condiciona este momento
decisivo. Sin embargo, la herencia de ese gran humanista va a emerger, lenta y fecun-
da, hasta definir la paradoja de la idiosincrasia cubana, fraguada desde la universalidad
que él defendiera en su legado. Lejos de pintoresquismos, pero también de exotismos,
asi como de filiaciones gregarias a modas ajenas, la poesia cubana va a recorrer un
camino dificil, a veces tortuoso, pero con el orgullo de saber que construye su propia
casa, en una tarea que explica y fundamenta tanto la feleologia insular origenista como
la constelacion de poetas que nutre las décadas sucesivas del siglo con una alta tempe-
ratura estética y la conquista de un espacio privilegiado a nivel continental.

Tres nombres sefieros habian ya anunciado ese protagonismo insular en la insur-
gencia modernista, los tres arrastrados por un sino trdgico: la muerte de Marti es pre-
cedida por la de Julidn del Casal, que secunda su renovacién, pero desde los territorios
de la muerte; de este modo, poesia solar y lunar, desnudez esencial y hermetismo con-
vulso determinan los derroteros del siglo. Una tercera voz, poderosa aunque apenas
insinuada, es segada por la muerte a los 19 afios: Juana Borrero. El sortilegio de la pala-
bra halla en ellos emblemas en que se miran las generaciones sucesivas, de cuyas poé-
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ticas son determinantes. Y en este sentido tal vez habria que anotar matices necesarios:
la singularidad cubana, que se hallard cémoda en‘territorios trascendentalistas o com-
bativos, no.establece entre ambos fronteras inexpugnables, no estd escindida en polos
excluyentes que fluyan de su genealogia inicial. Tanto. Marti como Casal fueron orfe-
bres del verso, y en modos personales comenzaron a construir ese rasgo de cubanidad
que mucho después, y desde otros parametros, Cintio Vitier nombrard, certero, como
"forma y pasion secreta"'. El compromiso de Marti con’ su tiempo no es incompatible
con un sincero intimismo; Casal, por su parte, no es sdlo el enamorado de la muerte o
el consagrador de la fantasfa que alumbra su escritura. La suficiencia barroca de su
verbo, el Eros insolente que lo puebla o sus didlogos:con el trasmundo no excluyen una
vertiente humana que se define por los mismos ideales de libertad y justicia. Ese per-
fil vital-queda corroborado en algunas de sus composiciones: "Ofrenda" se dedica al
poeta y lider,obrero Mariano Ramiro, y. "Adids al Brasil del emperador don Pedro II"
es homenaje a un‘abolicionista; derrotado por el ala conservadora de su pais. Y aunque
Casal se declarara "indiferente a todo lo visible"? y perseguidor de visiones en su credo
estético, ahi queda la propuesta alegérica de su balada "La perla”, canal de un alegato
por la independencia apenas velado:

Alrededor de una perla

que el mundo ostenta en su seno,
como divino presente

de las manos del Eterno;

hay dos aves de rapifa
contemplando sus destellos:
una de plumaje aureo,

otra de plumaje negro [152]

Por su parte, la legendaria poeta y pintora Juana Borrero queda como promesa trun-
ca, si bien la dignidad de su breve produccion es suficiente para otorgarle un espacio
propio. Su precocidad sabia y atormentada es elogiada por Darfo —que habla de su sen-
sualismo mistico— y Casal, que profetiza su muerte en los estremecedores versos que
le dedica en 1893 ("...en ti veo ya la tristeza / de los seres que deben morir temprano'?).
En efecto, la fascinacion de la cripta y el erotismo trascendente nutren ese "llanto de
fuego"* que, desde uno de sus versos, puede definir su pulso poético.

Este preludio de la era republicana explica la inestabilidad de las promociones que
engendra su ceniza. A la carencia de artifices que lideren un rumbo se suma el declive,
a nivel transnacional, del movimiento modernista. Los comienzos del siglo se debaten
entre el desconcierto y la bisqueda de una identidad propia, que poco a poco va a
hallarse, parad6jicamente, en la vocacion de universalidad. Los nuevos creadores no se
identifican con poéticas ya caducas, pero tampoco con las vanguardias que comienzan

' Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia, L.a Habana, Instituto del Libro, 1970: 286.

? Julidn del Casal, Poesias completas y pequeiios poemas en prosa, Miami, Universal, 1993: 142.
* "Virgen triste", ibid.: 352.

* Juana Borrero, Poesias, La Habana, Academia de Ciencias de Cuba, 1966: 91.



DeL MopeRNISMO A LA VANGUARDIA: LA SENDA DE LA CuBANIDAD L

a pronunciarse. El devenir cultural y también el sociopolitico se anegan en el estanca-
miento~o la corrupcion, y la inestabilidad se hace’signo de las voces que quieren
reconstruir la casa poética: Regino Boti, José Manuel Poveda y Agustin Acosta. Las
indagaciones estéticas de los dos primeros contrastan con el continuismo de Acosta,
arraigado en el paisajismo posmodernista (Ala, 1915), si-bien en La zafra (1926) se
observa ya lajconjuncion deleantico con la quejumbre asordinada ante las condiciones
adversas. Por su parte, Boti y Poveda se instalan en un formalismo que se proyecta
también en la vertiente ensayistica.

Boti, artesano del verso en la estirpe casaliana, extrema las posibilidades de la escri-
turavasumiendo los riesgos del fracaso, y su fe panteista encuentra en lo cotidiano la
invitacién para el hechizo poético. Sus Arabescos mentales (1913) se inauguran con un
texto autocritico que desvela su desazon creadora desde el rechazo del concepto de ori-
ginalidad, en tante que la eliminacién del-primer titulo proyectado, Gemas de alqui-
mia, delata su deseo de avance hacia la abstraccion. Posteriormente, en el prélogo a La
torre del silencio (1926) se vuelve a percibir la zozobra del poeta, tironeado entre
corrientes dispares con las que no puede comulgar: "Este libro no responde a ninguna
de las modalidades estéticas imperantes. No es el fruto de un poeta de vanguardia... Es
el eco lejano de una voz que no es de este momento, pero que no es inactual™. En defi-
nitiva, su trayectoria se define como devaneo curioso por todos los senderos; sin
embargo, la ironia y el escepticismo que lo acompaiian no pueden quedar ocultos. En
fechas sucesivas, la publicacion de Kodak-Ensuefio (1929) privilegia la imagen fulgu-
rante que saluda a la vanguardia, en poemas breves que se liberan de convenciones
pero tampoco llegan a identificarse con los nuevos credos, y las miniaturas poéticas de
Kindergarten (1930), epigramdticas y greguerizantes, contintian ese proceso de despo-
jo hacia el silencio. La misma deriva define el itinerario de Poveda, autor de versos y
de poemetos o prosas poéticas. Su pantedn personal lo nutren simbolistas y modernis-
tas, a los que se une el impulso de Whitman; a ese magisterio sumara la personal luci-
dez creadora y el rigor, que ensayan modos diversos, desde la estrofa "sencilla, humil-
de y pobre aunque sincera"® hasta la imagineria fastuosa y barroca, de estirpe casalia-
na. Su escritura, pulcra pero sin tonos personales, se deja adormecer en la nostalgia de
mitos propios y ajenos, lejos de las propuestas nuevas que ya se adivinan. La exaspe-
rada estilizacion de la realidad se conjuga con el clasicismo formal, y sus convicciones
quedan plasmadas en las célebres palabras liminares de Versos precursores (1917),
donde late el mismo malestar de Boti, y como €l se distancia de antecedentes y suce-
sores: "De una parte, el piblico ha persistido en negar la musica del metro libre, y se
ha burlado de €l inocentemente; de otra parte, los poetas de segundo y tercer orden han
escrito piezas de prosa, y las han llamado versos libres, con lo cual cooperaron al des-
crédito” [190]. Igualmente, Boti, en su conocido ensayo "Yoismo", expresa su reticen-
cia a la iconoclastia extrema: "La tradicién literaria es una cadena irrompible"; "Para
modernizar el castellano no creo que sea necesario corromperlo™’.

° Regino Boti, Poesia, La Habana, Arte y Literatura, 1977: 247.
¢ José Manuel Poveda, Obra poética, La Habana, Letras Cubanas, 1988: 149.
" Boti, 1977: 13; 26.



/TR

- | RONDAS A LAS LETRAS DE HISPANOAMERICA

Marejadas poéticas

El relevo generacional supone una continuidad en-la biisqueda de la ansiada identi-
dad, que no va a hallarse;en ningin caso, en la pirotecnia vanguardista que arrasa, en
los afios veinte, el panorama internacional. En el marco cubano son los tiempos de la
progresiva conciencia social, tras la.conmocion de las revoluciones mexicana y rusa, y
en plena lucha contra la dictadura de Machado, a la que sigue la de Batista. Son tam-
bién los tiempos del manifiesto del grupo minorista, del nacimiento de la Universidad
Popular José Marti, de la fundacién del Partido Comunista cubano y de la aparicion de
la significativa revista de avance. El movimiento, el cambio y la aventura determinan a
ésta ya“desde su titulo real, que era cada afio en curso —/927, 1928, 1929, 1930—, nom-
brando el vertiginoso transito del calendario. De especial relevancia es su manifiesto
inaugural, "Al levar el ‘ancla”,‘que delata esa necesidad de interpretar una nueva aven-
tura artistica: "Por ahora sélo nos tienta la didfana pureza que se goza mar afuera, lejos
de la playa sucia, mil veces hollada, donde se secan, ante la mirada ir6nica del mar, los
barcos inservibles o que ya hicieron su jornada. jMar afuera, hasta que se sienta un her-
vor de infinito bajo los pies!"®. Parangonada en su proyeccién continental con revistas
como la peruana Amauta o la mexicana Contempordneos, la nutren tanto inquietudes
estéticas como sociales. Saludada por Unamuno, Lorca, Gémez de la Serna y Ortega,
entre muchos, acoge firmas del relieve de Gorostiza, Maridtegui o Vallejo. En ella apa-
recen por primera vez en la isla traducciones de Mallarmé o Valéry, y se publican por
igual versos puros, combativos o negristas.

A este momento prodigioso y convulso corresponden escrituras que se desplazan
entre lo antiguo y lo nuevo sin adscribirse a ningtin rétulo o membrete, y sus ansias de
belleza y de justicia no son necesariamente excluyentes. Testimonio de la indireccién
del momento van a ser formulaciones tan distantes como las de Rubén Martinez
Villena, Juan Marinello, Manuel Navarro Luna, Regino Pedroso o José Zacarias Tallet,
en tanto que se gesta la vocacion de transparencia y universalidad que hilvana mani-
festaciones de poesia pura con nuevas dimensiones.

Martinez Villena alterna su quehacer poético con el activismo politico, y su perfil
biografico se nutre de episodios legendarios, como el intento frustrado de bombardear
el palacio presidencial, o el liderazgo en la huelga que en La Habana anuncia la caida
del tirano. En 1923 su nombre encabeza la lista de firmas de "La protesta de los trece"
—que denuncia a "aquellos gobernantes conculcadores, expoliadores, inmorales, que
tienden con sus actos a realizar el envilecimiento de la Patria”— y en 1927 suscribe
igualmente la "Declaracién del grupo minorista"”, que se afirma contra el imperialismo
y la tiranfa, por un arte verndculo y renovador y por la unidad latinoamericana. Su

¢ Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, Madrid, Cdtedra, 1991: 314.
> Rubén Martinez Villena, Poesia y prosa, La Habana, Letras Cubanas, 1978: 271.
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produccién poética, de estirpe martiana, se publica péstumamente bajo el titulo La
pupilainsomne (1936), y en ella personaliza los lugares comunes del posmodernismo,
desautomatizados con notas ironicas —vislumbres de su conciencia solidaria—, asi como
repliegues prosaicos y humoristicos.o parodias vanguardistas. La autorreflexividad y el
juego enhebran-su "Homenaje al monosilabo ilustre”, en tanto que la "Cancidn del sai-
nete postumo” visualiza su propia muerte en un divertimento carnavalesco. El contra-
punto de gravedad se-halla en poemas como "19 de mayo", en el aniversario de la
muerte de Marti, de un patriotismo beligerante pero sin clarines, torrente de pasion sin-
cera.que se hace plegaria a ese apdstol de la libertad, a cuya muerte la naturaleza queda
vivificada en clamor undnime de duelo universal. Pero también hay espacio para la
introspeccion de la pupila que tras el parpado cerrado vela visiones y temores, mien-
tras la escritura deriva hacia la derrota en la batalla con el lenguaje, en imagenes fina-
les de mutilacién,/despojo y silencio.

También es compatible el compromiso con su tiempo y con la belleza en la trayec-
toria de Juan Marinello, a quien Tallet nombra "melancélico poeta del hastio de todo
lo terreno"’, en tanto que Gabriela Mistral lo parangona con Marti como poeta de la
esencialidad. Pero lo cierto es que su pasion politica le hace abandonar pronto el verso
para trasladar su dominio de la palabra a su produccién ensayistica; Marinello consi-
dera que la poesia estd en los actos, que en su caso le supondran persecucion, carcel y
destierro. En el poemario Liberacion (1927), que recopila composiciones publicadas
antes en revistas, quedan huellas de simbolismo y modernismo, pero también hay ecos
de lo nuevo, en esa apertura que define a esta generacion de crisis. Su poesia desnu-
da, con resabios de poéticas anteriores, delata una intima desazén y una tendencia al
sacrificio ritual:

Ya la lengua no ensaya

su hueca parleria,

porque vino el Silencio, Maestro de Maestros,
y la ensefd a callar.”

"Flecha, metal", uno de sus poemas mds representativos, publicado en revista de
avance en 1929, traduce el ansia de aventura de la mente y se acerca més a los modos
de la vanguardia, si bien Marinello anotaria certero en uno de sus ensayos que "nuestro
vanguardismo no expresa sino por excepcion propdsitos comunes a los del Continente"".

Navarro Luna, al igual que Regino Pedroso y Nicolds Guillén, se integra en la ver-
tiente de la poesia social plena. Ya en Ritmos dolientes (1919) evoluciona de la lan-
guidez posmodernista a los tintes sociales, pero aun instalado en el esteticismo; Surco
(1928), en cambio, se proyecta hacia la desrealizacidn, la tentacién del abismo, en una

10 José Z. Tallet, La semilla estéril, La Habana, Libreria Selecta, 1952:127.

Il Juan Marinello, Orbita de Juan Marinello, La Habana, Instituto del Libro, 1968: 49.

2 Juan Marinello, "Sobre el vanguardismo en Cuba y en la América Latina" (1969), Ensayos, La Habana,
Arte y Literatura,1977: 431.
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escritura oscura, balbuceante y con sabor a muerte. La aparicion de Pulso y onda en
1929 es aclamada en términos encomidsticos por Marinello, quien halla en ellos la
ansiada renovacién desde la propia cubanidad: "Los.versos de este libro son nuevos
porque no recuerdan a sus hermanos. de ayer y porque —nova novarum!— al leerlos
hemos oide.removerse nuestra tierra escondida (...) Todo aqui es nuestro"". Su hondo
humanismo es impulsor de la insurgencia, en imagenes osadas que alienta el aprendi-
zaje vanguardista pero-sin-estridencias, con una personal asuncién de sus modos. La
irracionalidad y el onirismo se desenvuelven en visiones atroces que traducen el males-
tar social, al tiempo que burlan las trampas del realismo, y la palabra se aferra al espa-
cio natal para universalizarlo. Posteriormente, La tierra herida (1936) contintia el com-
bate-entre agonismo y esperanza, y sus impulsos surrealizantes, en la misma linea de
los poemarios sociales de Lorca o Neruda, se'sumergen en imédgenes terribles de obse-
siva muerte ("EL rfo, con la sangre podrida, / echa su pelambre de limos fétidos y su
cansancio turbio / en-la orilla‘asustada y trémula del dia...")". En obras sucesivas, su
proceso de escritura se hace mas diafano y acoge lo popular o el retorno de la ilusién
intacta, porque "soflar es andar".

Desde una perspectiva mds directa e inmediata, Regino Pedroso, obrero y mestizo,
establece con "Salutacion fraterna al taller mecanico” (1927) la piedra de toque de lo
social pleno, y lo integra después en el poemario Nosotros (1933), que dedica "a mis
hermanos explotados". Heredero de Marti, Whitman y Maiakovski, esgrime versos
combativos, antibélicos y antiimperialistas, y en el "Auto-bio-prélogo"” establece sus
fundamentos vitales y estéticos: "Raza: Humana; pigmentacién: negro-amarilla (Sin
otra mezcla). Profesion: Explotado. Lugares de Estudios: Los talleres, los campos, las
fabricas y los latifundios azucareros. Ideologia: Hijo de América (...) Objetivo y
Critica: Contribuir en esta tierra joven de América a la afirmacién de una lirica
social"”. En sus versos, poesia y taller se ainan en la tarea colectiva de fabricar el futu-
ro; el maquinismo vanguardista se hace funcional, y se adscribe ademds a los modos
de Whitman, al igual que un panteismo universal que hace de la humanidad un solo
cuerpo que palpita, en tanto que se canta a la riqueza de la tierra cubana, promesa ain
no cumplida pero posible. La sencillez, la coloquialidad y la ironfa se conjugan en can-
tos de épica asordinada a los martires anonimos de las maquinas y las fraguas.

Y también en la coloquialidad, pero de nuevo con tintas distantes, se nos muestra
José Z. Tallet con su tinico poemario, La semilla estéril (1951). Anunciado en 1926 y
terminado en 1939, se resiste a darlo a la luz en actitudes que explica su extremo escep-
ticismo, ya anunciado desde el titulo: el poeta es sembrador en campo yermo, y su

¥ Marinello, "Margen apasionado”, 1977: 63-64.
' Manuel Navarro Luna, Poesia y prosa, La Habana, Letras Cubanas, 1980: 97.
' Regino Pedroso, Nosotros, La Habana, Letras Cubanas, 1984: 9-10.
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esfuerzo,dnutil. La insurgencia de su lenguaje se“aferra a la inmediatez antipoética, al
tiempo que se aleja de cualquier canon estético o anhelo de belleza, hacia los que se
muestra despiadado y corrosivo. Su humorismo critico.tiene raices en Quevedo —el
"piernituerto mds ilustre" que evoca enuno de sus versos'°—, al igual que la creacién
constante de neologismos, siempre en la barricada contra el pingiiino-burgués o los
poderes eclesidsticos. Las resonancias retoricas quedan excluidas del rio del lenguaje,
al-que solo le resta la-sonoridad natural de la conversacion; sin exclusion de los térmi-
nos malsonantes que quieren guillotinar definitivamente los dltimos resabios del rube-
nismo. Parodia e intertextualidad definen una actitud de.goliardo, truhén sincero o anti-
poeta‘adelantado a los modos que después el chileno Nicanor Parra habrd de consagrar.
La narratividad y el humor popular hallan ejemplos como la "Fabula del agua y del
aceite", donde:el aceite, pobre enamorado ridiculo, estd condenado por ley natural a ser
eternamente rechazado jpor, su amada,' el agua. Las imprecaciones a la muerte en la
"Elegfa diferente" a Carlos Riera (";Pretenderas, Pelona, que te demos las gracias /
porque de su lectura nos libraste?"[60]) insisten en la actitud del desacralizador mili-
tante que incita a quemar las naves, consciente del riesgo de dejarse en el camino su
propia ceniza. Igualmente, es demoledora la critica a su tiempo, donde es baldio
el sacrificio de Marti, que hubiera

debido ser un dios del universo
antes que perecer por la quimera

de hacer un pueblo del montén disperso
de carneros sin vista, a los que guia
siempre un pastor imbécil o perverso [88].

En esos tercetos, que se dedican a una nacién sin fronteras, se cuestiona el lirismo
patriotero, asi como la miopia politica que no alcanza una visién integral de la reali-
dad. En el descreimiento total, "Canto del fracaso" y "La palabra inttil" son titulos que
hablan por si solos, en tanto que "Arte poética”, un alegato por la impureza, adelanta
la antipoesia y el exteriorismo, que campan por sus fueros en la poesia de la segunda
mitad de siglo. Tallet halla poesia en el deambular de los borrachos, un parte policial o
un cuello de celuloide, en la barriga de un burgués o en la espalda de lo estibadores, en
las proclamas de Sandino, la rumba de un esqueleto o las blasfemias de un carretone-
ro. El sacrificio ritual de su propia casta poética lo lleva a una consecuente renuncia
final, al necesario silencio para dejar paso a lo nuevo.

Y en esa fecunda "semilla estéril" se encuentran también manifestaciones de un
modo singular que eclosiona en este periodo: la poesia afroamericana, con sus explo-
siones jitanjaféricas y su ruidosa alegria (";Zumba, mamd, la rumba y tambo!/
iMabimba, mabomba, mabomba y bombd!"[139]), que conjugan por igual la sensua-
lidad, el humor, la critica social y la afirmacién de la dignidad de la etnia negra. Se

' Tallet, 1952: 25.
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confirma asi ese original sincretismo cubano, que, paraddjicamente, va a acoger como
cultivador y tedrico de esta vertiente a uno de los principales representantes de la poe-
sfa pura, Emilio Ballagas. Las inquietudes formales.de la vanguardia —que en Europa
volvia la mirada al arte no figurativo del continente africano— se unifican con las
sociopoliticas en una corriente de extension continental, si bien muestra aspectos que
Cintio Vitier ha criticado con dureza: "Fue; literalmente, una moda (...) En general
esta poesia produce-el-efecto-de que nos antillaniza, en el peor sentido de la palabra.
Lo cubano-aqui pierde su individualidad, su perfil, para sumergirnos en una especie
de difuso pintoresquismo antillano, que lo falsea todo"; y matiza a continuacion que
el propio Nicolds Guillén, tras esas estampas folcloristas, reanuda "el camino cubani-
simo; no africano, del son"". En efecto, tanto Guillén como Carpentier, por vias dis-
tintas, van a ir del negrismo a la universalizacion para hallar la verdadera cubanidad,
tras esos inicios-gontrovertidos pero 1o por ello menos fecundos. Y de esa fecundidad
ofrece una muestra notable el propio Ballagas, tanto en Cuaderno de poesia negra
(1934) como en su antolégico Mapa de la poesia negra americana (1946), donde se
recoge "el acento negrista del poeta negro y del poeta blanco en sintesis unitiva, en
fraternal coloquio”, y a las acusaciones consabidas se les oponen otras convicciones:
"Hay dentro de toda la poesia mulata motivos de estética universal; alusiones al drama
de la esclavitud; al conflicto de sangres en el mulato; a la plasticidad formal de la
mujer negra o a la sensual y sorprendente belleza de la mulata"'®. El negrismo, alen-
tado por el afrélogo Fernando Ortiz y con una tradicién ya antigua en la isla, va a
hallar en los afios de la vanguardia su momento mds prolifico y le va a otorgar uno de
sus acentos definitorios.

El color de la transparencia

Las divergencias, inquisiciones y heterodoxias hasta aqui anotadas, que rondan y
asedian desde distintos dngulos a la belleza, testimonian tanto el desdén por el grega-
rismo vanguardista como el anhelo de construir un espacio propio. La veneracién no
abandonada hacia la forma y la trascendencia cristaliza en una sélida trayectoria de
poesia pura, protagonizada, sobre todo, por Mariano Brull (1891-1956), Eugenio Florit
(1903) y Emilio Ballagas (1908-1954), a los que se afiade la marginalidad inclasifica-
ble y luminosa de Dulce Marfa Loynaz (1902). La fecha inaugural de esta vertiente es
el afio 1928, en el que se publican los Poemas en menguante de Brull, un afio después
de Liberacion de Marinello, y "Salutacién", de Pedroso, y en el mismo que ve apare-
cer Surco, de Navarro Luna. Esta polifonia discordante pero bien avenida delata un
comun espiritu indagador, y es significativo, en este sentido, el "Margen apasionado"

"7 Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia, La Habana, Instituto del Libro, 1970: 419; 425.
' Emilio Ballagas, Mapa de la poesia negra americana, Buenos Aires, Pleamar, 1946: 9; 11.
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de Marinello a Pulso y onda (1928), donde se saludan las aproximaciones a la cubani-
dad desde el rigor lejano al pragmatismo: "Habra necesidad ahora de empezar otra vez,
habra que vestir pafios de humildad para acercarse, virgen la expectacion, a los poetas
(..) Y tendremos ahora que pasar la mano sobre el poema como sobre la llama de la
vela. Y penetrar; con rapido movimiento de la mente y de los dedos, si el calor que nos
arafa la piel les rescoldo avivado con fatiga de técnicas 0 fuego primigenio de finas
puntas poderosas'"”. Esa ansia de-alcanzar la belleza esquiva es representada en la
misma metafora que ya en 1920 habfa servido a Paul Valéry para definir su ideal poé-
tico.de absoluto: "Nada tan puro puede.coexistir con las condiciones de la vida.
Atravesamos solamente la idea de la perfeccion como:la mano corta impunemente la
Ilama; pero la llama es inhabitable, y las moradas.de la serenidad mds elevada estdn
necesariamente desiertas"?.

El espacio cubano va aracoger.cotr'entusiasmo esa modalidad, sin complejos de eli-
tismo ni fetichismos sacralizadores, y se acerca a las propuestas que desde el otro lado
del océano ofrenda la generacion del 27, saludada por la pluralidad de revista de avan-
ce, que abraza por igual el purismo de Brull o Marinello y los versos de combate social,
asi como el vanguardismo negrista, que incluye elementos de ambos polos, y que hace
suya la exploracion jitanjaférica y el culto a la musicalidad. Los términos en que Jorge
Guillén evoca esa época son elocuentes a este respecto: frente a las acusaciones de
asepsia sentimental, afirma que en ese lenguaje generacional hay realidad y no realis-
mo, sentimiento pero no sentimentalismo, en tanto que "el espiritu llega a ser forma
encarnada misteriosamente, con algo irreductible al intelecto en estas bodas que fun-
den idea y musica"; comulga con Antonio Machado en la conviccién de que el inte-
lecto no canta, pero matiza que esos poetas del rigor "no pretendieron nunca prescin-
dir del manantial en que nace la lirica eliminando el corazén". Se distancia asi, con
admiracion y respeto, de Valéry, para defender que no hay que fabricar poesia, sino cre-
arla, hasta concluir: "Si hay poesia, tendrd que ser humana"*..

En esta promocion de poetas cubanos queda testimoniada esa apertura que defen-
diera Guillén, y el artepurismo —privilegio del misterio, la abstraccidn, la serenidad, la
sintesis ascensional— se tifie de una paraddjica impureza: se humaniza. Ya se encuentra
asi en la singularidad de Brull, que en su crisol acoge tradicién, popularismo y van-
guardia, juego y gravedad, en una poesia que altera la inercia de su propia generacién
—a la que corresponde su primer poemario, La casa del silencio (1916)—y la trascien-
de, en un viaje a la esencializacién que acusa el guifio de su siguiente titulo, Poemas
en menguante. Pero ya en aquel primer libro se preludiaba su futuro devenir, en el

1 Marinello, 1977: 63.

% Paul Valéry, "Introduccién al conocimiento de la diosa" (1920), en Teoria poética y estética, Madrid,
Visor, 1990: 19.

! Jorge Guillén, "Lenguaje de poema, una generacion", en Lenguaje y poesia, Madrid, Alianza, 1972:
187; 190.
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debateentre lo nuevo y lo antiguo, en el ansia’de consagrar el instante desnudo, en el
intinismo y la transparencia. Con su segundo poémario interpreta ya el ansiado viaje
ascensional.a la esencialidad, "en la orilla més clara del silencio"*. El gesto infantil
crea paraisos de inocencia, candor e ingravidez, en el-marco de eternidad que nombra
el mar, mientras el juego de corte vanguardista formulajitanjaforas que rondan la pure-
za de la palabra y desconcierta con su afable insolencia ("Viernes, Virgula, virgen/
enano verde/ verdularia cantarida/-Rr con Rr'" [96]). Pero las indagaciones también se
abisman_en visiones que tocan un conocimiento quemante y rozan los peligros de la
autodisolueidn, hasta que la realidad engulle el instante poético, roba la imagen y la
reintegra a su origen. El dltimo poema, "Esta palabra-no del todo dicha", acusa el desa-
liento final en la lucha con la palabra fugitiva y-la condena a un "silencio de Babel".
Posteriormente, Canto redondo (1934) —que, Ballagas nombrara como "ruedaflor de
rondaluna"®,en continuidad solidaria con'el Tudismo de Brull- insiste en el humor irre-
verente del vanguardismo; que’se saluda cordialmente, asi como los emblemas gongo-
rinos, que contemplan la isla y su mar; pero lejos de encasillarse en esos polos, el poeta
continda su exploracién visionaria por una realidad cada vez més fantasmética, con
emblemas de oquedad, transparencia y silencio. En Solo de rosa (1941) se arriba ya a
un clasicismo que conjuga musica, poesia y silencio en la rosa no nacida, el secreto
escondido en los espejos, con destellos de la belleza eterna. Una obsesiva muerte inun-
da el verso, y la rosa —poesia y silencio— se hace maga y maligna, veladora del fuego
sagrado en el paraiso primigenio:

Rompo una rosa y no te encuentro
Al viento, asi, columnas deshojadas,
palacio de la rosa en ruinas

Ahora —rosa imposible— empiezas:
por agujas de aire entretejida

al mar de la delicia intacta,

donde todas las rosas

—antes que rosa—

belleza son sin carcel de belleza*

Universalismo y cubanidad se enlazan también en la presencia marina que domina
la escritura de Florit, quien sintetiza en esa imagen el Mediterraneo de su infancia y las
aguas atlnticas del Caribe, que le dan una segunda patria. Desde sus primeras indaga-
ciones poéticas, en plena década de los veinte, se vislumbra ya la vocacién por un inti-
mismo que rinde tributo a la humildad, que quiere elevar la miseria a su quimera. La
verticalidad se hace definitoria, con emblemas de luz, serenidad y plenitud, en tanto
que el verso se ve inundado de mar y de sol, anunciando el titulo de su primer poema-
rio representativo. Con Tropico (1930) llega a Cuba el neogongorismo hispanico, con-
jugado con lo popular en las décimas —"voz del pueblo cantor"*— que lo componen.

** Mariano Brull, Poesia, La Habana, Letras Cubanas, 1983: 90.

> Emilio Ballagas, "Presencia de Mariano Brull", en Obra poética, La Habana, Letras Cubanas, 1984:102.
* "Epitafio de la rosa", ibid.: 143.

» Bugenio Florit, Antologia peniiltima, Madrid, Plenitud, 1970: 45.
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Mais tarde; Doble acento (1937) —dedicado a Juan'Ramén Jiménez, compaiero de viaje
poético— se sumerge en la irracionalidad surrealizante en su abstraccién luminosa, con
el "Martirio..de San Sebastian" como uno de sus. momentos mdas notables.
Posteriormente, la desconcertante habilidad de su pluma se mueve con tintas proteicas,
entre la pureza,.la surrealidad y el barroquismo, que hacesuyas por igual, y la sucesi-
va adopcién de lo conversacional no es incompatible con un retorno a lo barroco en su
homenaje de 1989 a Juana de Asbaje-(Zercero sueiio). Y todo ello en coherencia con
los- proyectos que, ya en sus primeros versos —que €l destierra de sus antologias—, se
complacian en-la palabra plena ("Venga pura (...) la palabra de luz, sincera y franca,/
como polvo de estrella hasta mi verso').

Poco después de la aparicién de Tropico, Ballagas publica su primer poemario,
Jubilo y fuga (1931), que de nuevo imbrica el paisaje autéctono y lo intelectual, hasta
construir "la matematicadel sonido’ ‘que €l persigue. Evocaciones de Marti y Mistral
sefalan afinidades que confluyen en lo esencial, la sobria desnudez del verso que aca-
ricia el paisaje propio, lejos del pintoresquismo exotista, para trascenderlo y dignifi-
carlo. Sensualidad y plenitud acercan esta escritura al éxtasis vitalista de Jorge Guillén
y su emblemdtica conviccion: el mundo estd bien hecho, es una ofrenda de dones que
embriagan los sentidos y refugian el alma.

Que me envuelva un incendio de manzanas
y un claro rumor de datil y azucar!

Que me envuelvan —presagio de pulpa—
en ciruelas de tacto perfumado...

Inundadme
en pleamar de pétalos y trinos.#

La poesia se instituye como liberacion, en continuidad con el titulo que consagrara
Marinello. El viento, la luz y la tarde son compafieros de juego para el nifio que des-
cubre, con su asombro virginal, las latencias magicas que yacen en lo trivial. Vitalismo
e inocencia se proyectan en una ternura que siembra el verso de diminutivos, de lo
entrafiable que adelgaza cualquier posibilidad de énfasis para acercarlo a la transpa-
rencia. En el mismo sentido, el impetu infantil se entrelaza con el ludismo vanguardis-
ta en formulaciones desenfadadas que contintan las propuestas de Brull ("Tierno gla-
gld de la ele / ele espiral del gli-gld. / En glorigloro aletear..."[57]). En Blancolvido
(1932-1935) se mantiene una indagacién que a menudo se hace tormento, en la fasci-
nacién ante el espejismo imposible que hipnotiza y arrastra, en tanto que la palabra
sigue esquiva, "dibujando / una ausencia de rosas congeladas" [129].

* Eugenio Florit, Poema mio (1920-1944), México, Letras de México, 1947: 26.
7 Ballagas, 1984: 57.
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A través de las sucesivas etapas de su andadura, Ballagas va a ser también poeta del
dolor: la ingravidez ya no es fuga placentera, sino-desazén y quebranto. Sabor eterno
(1939), inyadido de muerte, se puebla de elegias y nocturnos, con poemas embleméti-
cos como "Declara qué cosa sea-amor'. Una incisiva melancolia erosiona y contamina
el verso hasta su médula, y hace del alma del poeta un paramo:

Y entre mis labios tristes se mecera tu nombre

gue no me servira para llamarte

y lo pronuncio siempre para endulzar mi sangre,
cancion inutil siempre, inutil, siempre inutil,
inutilmente siempre.

Los pechos de la muerte me alimentan la vida [144].

Entre los;modos de la escritura de Ballagas también se cuenta —como en Jorge
Guillén— la vertiente social,.que/derrumba los falsos mitos acerca de la asepsia arte-
purista. El poeta, en su manifiesto personal "La poesia en mi", justifica la pluralidad
de su quehacer —lidico, existencial, negrista, comprometido, religioso— para hacer
una significativa declaracién de principios: "el que es capaz de impresionarse ante la
fina arquitectura de la rosa ha de serlo de sufrir con mds intensidad que otro hombre
alguno la injusticia humana o la barbarie de una guerra egoista. Yo voy a lo mismo
que proclaman los hombres del énfasis y de la prioridad politica, pero por un camino
diferente" [234]. En la misma certeza se habrd de instalar la poetisa a la que Ballagas
dedica su "Rosa de los vientos", imagen certera de su perfil y su verso, "rosa ndutica
acunada en las nubes" [104]: Dulce Maria Loynaz. Ella cierra un ciclo que podria
verse como emblematico de una andadura colectiva que, en su pluralidad, hace de la
poesia camino para reconstruir aquella patria mutilada espiritualmente, en un transi-
to por territorios dificiles que han de lograr hacer del espejismo anhelado una reali-
dad material.

[1997]



