

**Jordi:** nombre catalán; en español es Jorge.

**cubatas:** (*coloquial*) cuba libre: mezcla de ron o ginebra con coca-cola.

**porro:** (*coloquial*) cigarro de marihuana o hachís.

**resaca:** malestar del día siguiente de beber mucho alcohol.

**terrazo:** suelo de piedra, de trozos cuadrados, muy habitual en las casas españolas.

**Dolmen:** marca de analgésicos.

**un montón:** (*coloquial*) mucho.

## I

Pip-pip, pip-pip, pip-pip, ¡pip-piiiiiiip! Maldito despertador. Son las diez. Abro los ojos sin ganas. Es sábado y normalmente me quedo en la cama hasta la hora de comer, pero hoy tengo una cita para jugar al tenis con un amigo, **Jordi**. En realidad ya no me apetece mucho; demasiados **cubatas** ayer, algunos **porros...**, y a las seis, medio borrachos, a la cama. Bueno, tengo que levantarme. Me levanto con cuidado; tengo un fuerte dolor de cabeza. ¡Vaya **resaca!** Pongo los pies sobre el **terrazo** y el frío me despierta un poco. Un, dos, tres, ¡arriba! Huy, ¡qué dolor! Voy a la cocina moviéndome en zig-zag. Busco en el cajón, tiene que haber algún **Dolmen** por aquí. ¡Bingo! Meto la pastilla en un vaso; me la tomo lentamente y dejo el vaso en el fregadero, donde ya hay **un montón** de platos sucios. Antes de volver a mi habitación, pongo la cafetera.

Me siento en la cama y enciendo un cigarro. Normalmente empiezo el día así; vamos, que no soy un tipo obsesionado con llevar una vida sana; café fuerte, cigarrillos, mucha carne —no me gusta nada la verdura—..., y el fin de semana cubatas, porros, un poco de... Casi nunca desayuno; cuando pienso en el desayuno me entran ganas de vomitar. Oigo que el café sube, voy a la cocina y lo apago; echo el café en una

**sorbo a sorbo:** poco a poco, (con bebidas).

**vale:** expresa aceptación: bueno, de acuerdo, venga.

**bambas:** en Cataluña, zapatillas de deporte.

taza pequeña y me lo tomo lentamente, **sorbo a sorbo**. La resaca empieza a desaparecer o, por lo menos, ya no se nota tanto. En una de las sillas de la cocina hay una camiseta; no huele mal. **Vale**, me la pongo. ¿Qué más? Me visto rápido, no tengo tiempo para ducharme; da igual, no hay nada mejor que una ducha fría después de un partido de tenis. Hago la bolsa: una camiseta, un pantalón corto, un par de calcetines, una cinta para el pelo (lo tengo muy largo y siempre me molesta cuando juego), unas **bambas**, una toalla, pelotas y la raqueta. Voy un momento al baño y me lavo los dientes y la cara. Miro el reloj y cojo la bolsa. Jordi ya debe de estar abajo esperándome en su coche.

## II

**darse cuenta de:** ver, notar.

**descapotable:** cabriolet.

**¡qué cabrón!:** (*vulgar*) insulto, no siempre ofensivo.

**ser un guaperas:** (*coloquial*) ser muy guapo (un chico).

**resaltar:** acentuar, aumentar.

**deprisa:** rápido.

El sol es tan fuerte que, por un momento, no veo nada. Oigo un claxon y **me doy cuenta de** que Jordi está prácticamente a mi lado. Intento verlo. Ahí está, un **descapotable** amarillo, último modelo: los padres de Jordi "no tienen problemas de dinero". Jordi continúa tocando el claxon; **¡Qué cabrón!** Ya nos está mirando todo el mundo, también dos chicas muy guapas, morenas, de piernas largas... Bueno, le miran a él; **es un guaperas:** alto, delgado pero fuerte, rubio y con unos ojos azul turquesa que **resaltan** el moreno de su piel. Vamos, un modelo, recién sacado de una revista. Me acerco **deprisa** y pienso "Basta de hacer el idiota, Jordi, déjalo", pero no digo nada.

— ¡Hola!

– Hola, ¿qué tal? Llegas tarde.

– ¿Qué dices!? Son las once en punto.

– Sí, pero...

– ...pero te gusta **meterte conmigo**. **Venga**, vamos.

**Jordi arranca a lo Fernando Alonso** ("tengo un descapotable, por si no lo sabéis" –parece que quiere decir). Al cabo de un rato continuamos hablando:

– ¿Qué tal ayer?

– Muy bien, pero ahora tengo un dolor de cabeza...

– Aaay, el alcohol.

– Y tú, ¿qué tal con Belén?

Durante unos segundos Jordi no responde, pero veo su sonrisa irónica, sonrisa de triunfador.

– ¿Qué crees? ¿Que sí o que no?

– Aaah, cabrón...

– Claro que sí. Y además, como ella vive sola...

Jordi me cuenta el resto de la historia. Después de una semana de resistencia, Belén es otra más en su lista. Tengo un poco de envidia, todo tan fácil para él. Siempre consigue lo que quiere. Estoy un poco triste. ¿Envidia o celos? Belén **está muy buena**.

**meterse con (una persona)**: provocar.  
**venga**: mismo significado que vamos (en el sentido de hacer algo).

**a lo Fernando Alonso**: al estilo de Fernando Alonso (piloto español de carreras de Fórmula 1).

**estar bueno/-a**: (*coloquial*) ser guapo/a (una persona).

**guapo/-a**: (*coloquial*) bonito/-a, precioso/-a (una cosa).

**pijo**: esnob.

### III

El club está fuera de Reus –de donde somos todos– pero no muy lejos. Llegamos en cinco minutos. El terreno es muy **guapo**, todo verde, con árboles, regado todos los días; pero también es caro..., y **pijo**. Llevo

aquí un año y no sé si me voy a quedar. Pero hay tantas chicas guapas... Sin querer se me escapa un suspiro.

– Enseguida voy al vestuario; primero tengo que hablar un momento con el gerente.

**la pasta:** (*coloquial*) el dinero.

– Si quieres te dejo **la pasta**; no tienes que pedirle ninguna prórroga.

Jordi me mira con ironía. ¿Cómo lo sabe? ¿Cómo sabe que no tengo dinero para pagar los siguientes seis meses? ¿Ese cabrón tiene sus espías por todas partes o qué? Siento cómo **me sube la rabia** y me pongo rojo, también de vergüenza. De repente me relajo, respiro hondo y le digo tan tranquilamente como puedo:

**subir la rabia:** estar muy enfadado.

– No, gracias, ya lo arreglo yo.

– Bueno.

**un día:** en algún momento de la vida.  
**pegar una hostia:** (*vulgar*) dar un golpe fuerte.

**Un día le pego una hostia.** Me bajo del coche y me alejo sin mirar hacia atrás. Intento no arrastrar los pies y llevar la cabeza alta.

**nos vemos:** hasta ahora, hasta luego, hasta la vista.

– **Nos vemos.**

– **Venga,** hasta ahora.

**venga:** fórmula para despedirse; normalmente acompañada de "hasta luego", o "nos vemos", o "adiós".

En la oficina del gerente todo es nuevo, brillante, blanco, metálico o de vidrio. El diálogo dura un par de minutos:

– ...claro, chico, no hay problema. El mes que viene o más tarde..., no importa, hay confianza.

– Gracias.

Quiero decirle algo más, pero no sé qué ni cómo. Le agradezco todo esto pero no me siento a gusto. No me gusta pedir ese tipo de cosas. Por suerte, él cambia de tema:

– ¿En qué pista juegas hoy?

– En la dieciséis.

**estar a tope:** (*coloquial*) estar lleno.

– ¿Y por qué no cogéis la veinte? Tiene arena nueva y es donde menos viento hace, y hoy...

– Ya lo sé, ya lo sé, pero la dieciséis es la única que está libre a esta hora. Hoy, como todos los sábados, **está a tope** de gente.

– Pues nada chico, a disfrutar de las instalaciones.

– Bueno, hasta luego.

## IV

Me encanta jugar con Jordi porque siempre le gano. Me siento muy satisfecho cuando termino los partidos con él; no juega mal, pero le falta algo, es rápido, tiene reflejos, una buena derecha pero..., pero nunca está relajado; está demasiado concentrado, es demasiado ambicioso; para él no es un simple partido entre amigos, es una cuestión de vida o muerte. Jordi es el mejor en todo, siempre; está acostumbrado a eso; un éxito tras otro éxito. **Joder!** Estoy pensando como esos psicólogos de las revistas. Jordi no tiene talento y punto; eso es.

– David, ¿descansamos un poco?

– Si insistes...

Yo también estoy cansado, aunque intento no demostrarlo delante de Jordi. Nos sentamos en las sillas que hay a un lado de la pista. Hace mucho calor y queremos beber un poco de agua fresca. En ese momento pasa el chico que arregla las pistas:

– ¡Paco! ¡Qué pasa!

**joder!:** (*coloquial*) palabra con la que expresamos muchas cosas, por ejemplo sorpresa, dolor, extrañeza, alegría, tristeza...