UNA MUSICA TAN TRISTE

LECTURAS DE ESPANOL

largan: aqui, hablan.
Normalmente
deberfa concordar en
singular, pero en el
lenguaje coloquial
suele hacerlo en
plural.

dar corte: avergonzar.

olla: aqui, cabeza. Se
me ird la cabeza =
hablaré de una forma
cadtica.

Aurrera: zona de
bares en el barrio de
Moncloa, en Madrid.
buscar camorra: ar-
mar escdndalo, bus-
car pelea.
enrollarnos: cono-
cer gente.

macarra: peligroso,
agresivo; también de
mal gusto, vulgar.

Sin titulo-1 1

CARAA

( Ya podemos empezar? Bueno, esto es dificil.
Si no hubieras sido,tan pesada, nunca me habria
sentado aqui,a-contarte todo. No sé por qué estds
tan interesada en esta historia. Ademads, tu estards
acostumbrada a tratar con gente a la que no le
importa nada hablar, que largan sin problemas... Yo
no, para nada. Tendrds que tener paciencia, porque
me dara corte o se me ira la olla. Aparte de que ya
el tema es bastante fuerte.

Bastante fuerte, si. ;Qué te puedo decir? ;Por
donde empiezo? Si, claro, por el principio. Bueno,
yo estaba mds o menos como estoy ahora. Trabajaba
en el taller, pero todavia no era el encargado. No
ganaba mucho, pero podia vivir, cosa rara en estos
tiempos. Si, vivia en el mismo sitio que ahora; en
realidad, no ha cambiado casi nada... excepto lo
mas importante, claro. Cuando empezd todo yo
tenfa... veinte o veintiuno, creo. Fue hace tres afnos...
entonces, veinte. Veinte afos.

La conoci en los bajos de Aurrerda un
sdbado. En esa época iba alli con mi gente a buscar
camorra y a enrollarnos. Eramos un grupo de siete
u ocho, todos con moto. Si, metiamos un poco de
miedo a la gente, pero si no eres un poco macarra
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armar bronca: pelea.

tias: coloquialmente
chicas, mujeres.

maricas: homose-
xuales.

nenazas: desde un
punto de vista ma-
chista, hombre fragil,
poco “macho”.

Juanito: futbolista
espafol de los afios
80.

Gutiérrez Mellado:
militar y politico
espafiol que fue
ministro en los afios
70 y 80.
Barrionuevo: Mi-
nistro del Interior
socialista. Implicado
en la “guerra sucia”
contra ETA durante
los afios 80.

en este mundo, estds jodido. Todos te hablan de
paz, pero solo quieren pisarte el cuello. Mejor juega
con tus cartas y pisales los abrigos, eso es lo que yo
digo.

A veces ibamos con Juanma el Terrible y su
grupo de Hombres Masculinos. ;No los conoces?
Juanma es una leyenda en Madrid, nena. Es un tipo
que pesa cien quilos, siempre iba a armar bronca
por Moncloa, un tio duro de verdad, pero también
una especie de caballero del sur, que dice cosas
increibles a las tias y les besa la mano. Su banda
se llama los Hombres Masculinos y a nosotros nos
caen muy bien. ;Que por qué se llaman asi? Bueno,
tienen una filosofia de la vida muy particular que
a mi me gusta mucho. Odian a los hippies y a los
maricas, llevan vaqueros que no conocen el agua
y su sastre se llama Levi’s. Les encanta la pelea,
la carne y la cerveza y estdn empefiados en ser
auténticos machos. ;Qué, no te gustan? Seguro que
tu también piensas que la mujer es igual al hombre.
i Valiente tonteria! El mundo estd lleno de nenazas,
es el problema.

[ Verdaderos hombres? ;Quieres una lista?
El primero, John Wayne, un auténtico baluarte
contra los blanditos; Atila, Clint Eastwood,
Juanito, Gutiérrez Mellado, Margaret Thatcher,
José Maria Barrionuevo, John McEnroe, Arnold
Schwart-zenegger..., gente asi. El hombre masculino
auténtico viste como un hombre y habla como un
hombre, con pocas palabras; no es fino, responde

con un “si” o con un “no”. En cuanto ves a una
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jeta: cara (argot).

pimplando: bebien-
do alcohol (argot).

cofazo: aburrimiento.

Sin titulo-1 2

persona puedes saber si estds ante un hombre o
ante un blandito: unas cuchilladas en la jeta, unas
tiritas.en las cejas o unos buenos tatuajes ayudan a
distinguir rdpidamente. Por supuesto, también los
amigos son importantes en estos tiempos donde sélo
triunfan los maricas. El mismo Gengis Khan tenia
una o dos hordas. Un fin de‘semana entre hombres,
pasado en ver los videos:del Mundial, pimplando
cajas de cerveza: €50 es masculino. ;Quieres
divertirte, pelearte, montar bronca, cambiar el aceite
del coche? ;A quién invitas? ;A las tias? jAaaah,
qué cofiazo! Invitas a los colegas; a la banda de toda
la vida.

No, no es broma. Es verdad de la buena. Los
Hombres Masculinos tienen su trabajo, su musica, su
cine, su forma de actuar con las tias... ;Por ejemplo?
Un hombre de verdad es camionero, mecanico
(como yo), escritor alcohdlico, bombero... No es
modista, bailarin, secretario de las Naciones Unidas,
mimo o florista. Le gustan Mad Max, Harry el
Sucio, Taxi Driver (Robert de Niro limpia las calles
de Nueva York. Legitima defensa), La matanza de
Texas, Charles Bronson, Ronald Reagan (profesion:
hombre), cosas asi. El hombre masculino no tiene
nada contra la musica. Ya sea country o rock’n’roll,
la musica es importante mientras te das una vuelta
con un hatajo de viejos colegas; hay que huir de
Phil Collins, Stevie Wonder y todo ese racimo de
blanditos.

Bueno, con las mujeres es mds o menos
lo mismo. Cuando sientes que todo el mundo ha
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largarse: irse, es-
capar.

cabrearse: enfadarse.

borrachos como cu-
bas: totalmente bo-
rrachos.

pirao (pirado): loco.

pedo: borracho.
guay: bueno, bonito.
Mola: ser bueno,
bonito; en general,
efecto positivo de
algo.

quedado sexualmente satisfecho, hay que largarse
de inmediato; una palmadita en las nalgas y un
“Hasta la vista, mufieca”, causard siempre la mds
viril impresién en cualquier mujer digna de ese
nombre.

Oye, oye, no te cabrees. Tu me has preguntado
y yo te he respondido. Si no te gusta no te metas
conmigo. Ademds, ya te he dicho que nosotros
éramos simpatizantes, pero no estdbamos de acuerdo
en todas esas cosas. (En cudl no estoy de acuerdo?
Dejémoslo. Aparte de que después de todo lo que
paso con Laura yo he cambiado mucho.

Bueno, la cosa es que siempre saliamos juntos
los fines de semana. Empezdbamos en Moncloa por
la tarde y acabdbamos borrachos como cubas a
las mil de la noche en cualquier sitio. Normalmente
conociamos a algunas tias y... bueno, ya sabes. Pero
no importaba mucho. En realidad nos divertiamos
solos. Si nada mds piensas en mujeres acabas un
poco “pirao”. Tu moto, cerveza y unos colegas,
no necesitas mucho mds. Nos gustaba bailar cosas
duras, nada de bailecitos de discoteca tonta. jJa, ja!
Tenias que ver los dos metros de Dioni bailando
pedo. Era genial. Tenfamos un recorrido mds o
menos establecido de sitios guays ;Has visto mi
moto? Mola, ;verdad? Es una vieja BSA Rocket, ya
no se hacen asi. Lo menos tiene treinta afios, pero yo
la cuido y estd nuevecita; ésta es una moto, y no las
japonesas.

La cuestion es que ese dia yo estaba un
poco cabreado. En el taller se habia estropeado
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de mala leche: de
mal humor.

bareto: coloquial-
mente, bar.

nifiato: peyorativa-
mente, joven ‘sin
experiencia.

la belleza: aqui, la
bella mujer.

Sin titulo-1 3

una.mdquina y. tenfamos trabajo atrasado, asi que
estaba de mala leche. Normalmente queddbamos
en el «Cadillac», un bareto donde ponian buena
musica, mucho Bruce Springsteen, Elvis, rock, ya
sabes. Serian las ocho y media. Habia mucha gente
a esa hora y el ambiente estaba cargado. Mucha
nifia de colegio con ganas'de desfogarse de toda
la semana y mucho nifiato que no sabia beber. Yo
entro como puedo, abriéndome paso entre la gente
y al fondo,veo; 'sobresaliendo de todos, la cabeza
de Dioni hablando con alguien. Siempre es asi: para
saber donde estd mi gente, solo tengo que fijarme
en la cabeza de Dioni sobre los demads. Ya te he
dicho que mide casi dos metros. El tio se tenfa que
agachar para escuchar lo que le estaban diciendo.
Me acuerdo que sonaba James Brown, ya sabes, the
sex machine. (No? Estds ti muy informada. ;No
sabes quién es James Brown? jQué vergiienza! ;Y
tu has estudiado en la universidad?

Bueno, bueno, ya me centro. El caso es
que entro, mirando a las nifias, que estaban todas
guapisimas, en el mejor momento, alegres pero no
borrachas. Yo estaba un poco de mal humor porque
en el taller... Si, esto ya te lo he contado. Vale, llego
hasta donde estaba Dioni y me encuentro en primer
lugar a Rafa, otro colega, que viene hacia mi y me
dice que me fije en la belleza que estaba hablando
con Dioni. Yo le dije que no estaba para bellezas.
Pero miré y la vi.

Era una tia muy pequeiia; eso fue lo primero
que me llamé la atencién. Debia de medir uno
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hablando en plata:
hablando de forma
clara.

flechazo: amor a
primera vista.

se emocionan: colo-
quialmente, pierden
la cabeza.

sesenta como mucho. Al lado de Dioni parecia un
gatito. Iba toda vestida de negro. Llevaba uno de
esos pantaloncitos ajustados que parecen medias.
(Fu... qué? ;Fus6s? Bueno, pues eso, unos fusés
y encima una camiseta negra demasiado grande
con la cara del cantante de The Cure. ;Tampoco
los conoces? No importa. La cuestién es que era
una auténtica preciosidad. Tenia el pelo castafio
y ondulado, suelto. Me fijé en que parecia muy
limpio. Sus ojos eran grandes y castafios también y
todos sus rasgos eran finos, como si hubieran sido
dibujados con mas detalle que los de los demds. En
aquel momento supe que acabariamos mal, pero si
no sabes nadar, mejor no vayas a la playa. O sea,
si no quieres problemas, no te pongas un cazadora
negra, ;comprendes? Bueno, hablando en plata,
fue un flechazo. Tenia unos ojos muy grandes y una
cara muy pequeiia, lo que le hacia parecer asustada.
Ah, ;has visto fotos suyas? Si, claro, salié en los
periddicos.

No me interpretes mal. No soy de los que se
emocionan con las tias. Me gustan mucho, claro,
pero creo que no podemos entendernos. A mi, por lo
menos, no me comprenden y yo no las comprendo.
Me parece que queréis demasiado, que nos chupdis
la sangre y los sesos; mds vale manteneros a
distancia prudencial. Es una cosa rara, porque las
mujeres van detrds de nosotros y nosotros de ellas
sin que parezca que nos entendamos nunca. Yo
prefiero ir con mis amigos; no es que hablemos de
grandes filosofias, pero con una mirada estd dicho
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no rige muy bien:
no funciona muy
bien.

cachondas: diver-
tidas, simpaticas.
tener buen rollo:
expresion compleja
que alude a una
forma de vivir o de
entender las relacio-
nes entre personas de
forma muy positiva,
agradable y sin pre-
siones.

lelo: tonto, simple.

modestia aparte:
expresion frecuente
para atenuar un
elogio que uno se
hace a si mismo.
caer la baba: quedar
atontado, admirar.

punquis: punks.
raperos: jévenes a

los que les gusta la
musica rap.

cojonudo: muy bue-
no.

Sin titulo-1 4

todo, nos entendemos sin hablar. Con las tias no
es posible eso, creo yo. Ya te-contaré lo que piensa
Manolo delas tias. ; Manolo? Un tio muy raro que
nos encontramos.de vez en cuando por las noches.
Su cerebro no rige muy bien, pero dice unas cosas
muy cachondas, tiene muy buen rollo. ;Puedo
pedir otra cerveza?

Bueno, pues eso..No soy un lelo al que se
le cae la baba con-las chicas. Ademads, modestia
aparte, tengo donde elegir. El caso es que esta
tia que estaba con Dioni tenia una cosa especial,
una especie de mirada profunda, un poco triste. Al
principio lo atribui a que era una siniestra de ésas
de The Cure. Los siniestros me caen bien, no como
los punquis o los raperos... |No te interesa esto?
La musica es muy importante si quieres comprender
algo de lo que pasa en el mundo, chica. No puedes
andar por ahi sin saber qué te estdn diciendo si te
dicen «The Clash son cojonudos» o si a alguien
le gusta Barry Manilow. ;No comprendes que la
musica es lo mds importante del mundo cuando
alguien tiene menos de treinta afios? Mds vale que
te enteres. ;A mi? Bueno, a mi me gusta Elvis y
me gusta el blues, sobre todo, pero también Bruce
Springsteen y algunas cosas de otros grupos, ya
sabes, Rolling, Dylan, Doors, Tom Waits y cosas asf.
Pero el blues, chica, es estar por la noche poniendo
a cada estrella una nota de la guitarra del bueno de
B.B. King o encontrar la cerveza prehistdrica en la
voz del viejo John Lee Hooker. ;He dicho cerveza
prehistérica? Mm, me gusta. Eso es musica, nena,
no lo que se oye en Los 40 principales. Yo...
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Los 40 principales:
nombre del mds
importante programa
de musica comercial
de Espana.

chulo: aqui, arrogan-
te, seguro de si mis-
mo.

mini: vaso de un
litro de cerveza

ligar: flirtear, cono-
cer gente.

me escamo: me hizo
sospechar.

Bueno, bueno, ya sigo con la historia. Pero
mds vale que tomes nota de lo que te he dicho. ;Por
donde iba? Ah, si, el primer encuentro. Yo estaba
con Rafa mirando a la chica que estaba hablando
con Dioni, muy agachado para escuchar lo que decia
entre la musica. Entonces vi que Dioni, sonriendo,
me sefalaba con el dedo, y la chica me miré. Noté
como si me estuviera analizando, pero no sonri6
ni nada parecido. Los dos se acercaron a mi, Dioni
riéndose y la chica mds bien seria. Dioni me dijo:

“Laura: Pablo. Pablo: Laura. La acabo de
conocer —me dijo—, pero me parece que te resultard
mas necesaria a ti. Creo que tiene algo que te puede
interesar”

“Ah, ;si?”, dije yo, un poco chulo.
“Si, os dejo solos”, dijo él sonriendo,
maliciosamente. Y se fue con los demds, que estaban

sentados al fondo del Cadillac, pasdndose un mini y
mirando a las tias.

Ella hasta ese momento no habfia dicho ni
una palabra y parecia desconfiada. Su actitud era
fria. Quiero decir que no era la habitual de una
chica de diecisiete afios mds o menos que estd en
una discoteca para ligar. Eso me escamé. Normal-
mente las cosas eran mds fdciles; sobre todo para
mi. En estos sitios todo el mundo sabe a lo que va.
Finalmente ella hablé:

“Bueno, si quieres algo, tengo de todo”, me
dijo.
“,Como?”

“Si, ;qué quieres?”
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